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 Después de varios miles de cuentos brevísimos1 publicados y de cientos de autores 

que lo han cultivado durante casi todo este siglo, surgen no pocas dificultades a quien 

pretenda sistematizar su estudio. No sólo se trata de decidir  qué es exactamente el 

microcuento y si hay que considerarlo un género, un subgénero o una modalidad narrativa, 

sino que se deben agrupar los numerosos ejemplos según ciertas constantes, de modo que 

respecto de ellas se puedan identificar características, trayectoria recorrida y tendencias. 

Estas tendencias no son para nada evidentes, al punto que los investigadores se han 

preguntado simultáneamente por la extraordinaria vitalidad del microcuento, que día a día 

tiene más adeptos, y por un agotamiento creativo que parecería condenarlo a muerte. El 

objeto de este trabajo es proponer algunas de esas constantes, bosquejar las agrupaciones 

derivadas y comparar los microcuentos más recientes con los ejemplos clásicos para 

establecer si hubo o no un derrotero y si es posible una prospectiva. Me remito a los libros 

y artículos citados en la bibliografía en lo que se refiere a la definición y al estatus genérico 

del cuento brevísimo. No obstante, como todavía hay zonas difusas sobre estos temas, lo 

describiré sumariamente aquí: es una forma muy breve que posee suficiencia narrativa y 

cuyas principales características son la concisión y la intensidad expresiva. No pretendo 
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que lo anterior sea una definición, hay textos considerados cuentos brevísimos que 

quedarían afuera y algunos que no lo son y podrían ser incluidos. En cambio, será difícil 

negar que en esa descripción entran la mayoría de los textos que normalmente se 

denominan de ese modo. 

 Llamo suficiencia narrativa a la autonomía de lo narrado, a la independencia del 

microcuento respecto de todo dato externo a él como no sean referencias culturales 

comunes al universo de lectores al que va dirigido. Esto vale incluso para los cuentos 

brevísimos recortados de textos mayores, en los que el recorte mismo y el título que, en 

general, se le provee resignifican el texto.  Concisión reúne los conceptos de brevedad y 

precisión. La intensidad expresiva está ligada a la concisión (en el sentido de que aquello 

que se encuentra más concentrado es también más potente) y depende mucho de la 

estrategia que sigue el narrador para lograr eficacia.  Basta la lectura de una muestra al azar 

de microcuentos, para darse cuenta de que la eficacia de la  mayoría de ellos se identifica 

con el efecto súbito que producen. Para lograrlo, el autor  procura sobre el final inducir con 

tal fuerza la producción de sentido por parte del lector que éste queda perplejo ante la 

sorprendente sensación de que no ha intervenido en ello. Este efecto puede ser tan intenso 

en un microcuento totalmente fáctico como en uno que linde con el microensayo.  

Veamos un ejemplo prototípico de cuento brevísimo: 

 

Diálogo sobre un diálogo 

 

A. – Distraídos en razonar la inmortalidad, habíamos dejado que anocheciera sin encender 

la lámpara. No nos veíamos las caras. Con una indiferencia y una dulzura más 

                                                                          
1 Usaré indistintamente los términos “microcuento” y “cuento brevísimo”. 
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convincentes que el fervor, la voz de Macedonio Fernández repetía que el alma es 

inmortal. Me aseguraba que la muerte del cuerpo es del todo insignificante y que 

morirse tiene que ser el hecho más nulo que puede sucederle a un hombre. Yo jugaba 

con la navaja de Macedonio; la abría y la cerraba. Un acordeón vecino despachaba 

infinitamente la Cumparsita, esa pamplina consternada que les gusta a muchas 

personas, porque les mintieron que es vieja... Yo le propuse a Macedonio que nos 

suicidáramos, para discutir sin estorbo. 

Z (burlón). – Pero sospecho que al final no se resolvieron. 

A (ya en plena mística). – Francamente no recuerdo si esa noche nos suicidamos. 

 

Jorge Luis Borges, El Hacedor, 1960.  

 

La última línea transforma con soterrado humor el comentario aparentemente casual sobre 

el diálogo en una historia fantástica. La revelación surge de modo tan repentino y, a la vez, 

tan natural en la secuencia de la conversación que tiene la eficacia de un deslumbramiento. 

Diálogo sobre un diálogo es una síntesis de cuatro tipos muy definidos de cuentos 

brevísimos: los que generan su propio mundo, los que comentan una historia (tipo este que 

limita con la anécdota), los ensayísticos (fronterizos con el microensayo) y los humorísticos 

(cuyo límite es el chiste). Este es un ejemplo del grado de perfección y de oculta 

complejidad que  alcanzaron los maestros tradicionales.  

Intentaré, en lo que sigue, identificar ciertos procedimientos que, por reiterados, 

constituyen constantes comunes a un número más o menos elevado de microcuentos, 

definiré una familia por cada uno de esos procedimientos y determinaré la aparición en el 

tiempo y los cambios internos de dichas familias. 
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Los herederos de Chuang-Tzu 

 

En razón misma de su brevedad y de su carácter despojado el microcuento expone con 

frecuencia al desnudo el mecanismo que lo sustenta. Esto es particularmente cierto cuando 

ese mecanismo es simple o muy característico. Si el microcuento es exitoso el resultado es  

que pronto proliferan otros similares. Es lo que ha ocurrido con El sueño de Chuang-Tzu.  

 

 

El sueño de Chuang-Tzu 

 

Chuan-Tzu soñó que era una mariposa y no sabía al despertar si era un hombre que había 

soñado ser una mariposa o una mariposa que ahora soñaba ser un hombre. 

 

de Chuang-Tzu (1889) de Herbert Allen Giles. 

 

El cuento plantea una dualidad, la dualidad “soñador-soñado”. El planteo es una oposición: 

una cosa “o” la otra. Lo efectivo de este cuento es que el dilema no tiene solución; es su 

belleza y la imposibilidad lógica de resolverlo lo que lo hace notable. Se han escrito 

muchos microcuentos que básicamente pueden reducirse a la oposición soñador-soñado. 

Entre quienes lo han hecho con originalidad y talento están Eliseo Diego (De la torre**)2 y 

 
2 Todos los ejemplos indicados con un asterisco pueden encontrarse en Dos veces bueno. Los 
indicados con dos asteriscos fueron tomados de 2 veces bueno 2 (ver Bibliografía). 
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Luis Fayad (Encuentro**), por nombrar sólo a dos. Pero no hay más que hojear las revistas 

especializadas y echar una mirada a los  microcuentos presentados a concursos para 

verificar lo atractivo que resulta la utilización fácil de un mecanismo probado.  Quiero 

aclarar que no desdeño el uso literario de la oposición “soñador-soñado” que es uno de los 

temas permanentes de la literatura porque roza el misterio humano. Lo que señalo como 

facilismo es el repetidísimo planteo de la dualidad como forma de obtener el efecto. Me 

refiero a todas las dualidades: “mundo real-mundo soñado”, “imagen real-imagen 

especular”, “la historia-el revés de la historia”, “el tiempo-la inversión del tiempo”, 

“tamaño microscópico-tamaño cósmico”, etc. Y lo critico sólo cuando se limita a agregar 

más de lo mismo a lo ya escrito.  Veamos cada una de estas dualidades. 

 La dualidad “mundo real-mundo soñado” es populosa en ejemplos. El mecanismo 

consiste casi siempre en proporcionar un desenlace real a un planteo onírico. El 

microcuento más famoso entre nosotros pertenece a este grupo, y merece que nos 

detengamos en él.  

 

El dinosaurio 

 

Cuando despertó el dinosaurio todavía estaba allí. 

 

Augusto Monterroso, Obras completas, 1959. 

 

Este texto es ejemplar en el sentido en que reúne en siete palabras todos los 

elementos del cuento. Y a eso debe su fama. Sin embargo, desde el punto de vista del 

efecto, es más breve que conciso. Los datos aportados suelen no alcanzarle al lector para 
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decidir, entre varias posibles, la interpretación que genera el efecto3. Cuando eso sucede, el 

desenlace ya no resulta repentino. Podrá argüirse que no es un problema del cuento sino de 

la percepción narrativa de quien lo lee o alabar, justamente, la  polisemia del texto. Sin 

embargo, aun admitidos estos argumentos, creo que tiene una reputación excesiva, sobre 

todo frente a otros ejemplos del mismo Monterroso que, como La oveja negra* o Caballo 

imaginando a Dios*, constituyen en su brevedad sátiras difícilmente superables.  

La dualidad “imagen real-imagen especular” ha seducido a escritores como 

Salvador Elizondo (El escriba**), Antonio Di Benedetto (ver la sección Espejismos de su 

libro Cuentos del exilio4)  y Enrique Jaramillo Levi (La imagen misma**). El mecanismo 

consiste invariablemente en equiparar el sujeto y su reflejo en un mismo nivel de realidad. 

“La historia-el revés de la historia” posibilitó textos excelentes como Los bienes 

ajenos* de Juan José Arreola. En estos microcuentos lo común es que se produzca una 

inversión en los papeles de los personajes, como en este caso en que la víctima deviene en 

victimario. 

La inversión de la flecha del tiempo es el tema de muchos cuentos brevísimos de la 

época en que se popularizó la Teoría de la relatividad. En el número 25 de la  de la revista 

El Cuento (México, 1967) pueden hallarse variantes de Fin5 de Frederic Brown, que es 

prototípico de esta familia. 

 
3 Esto no sucede con otros microcuentos poco más extensos. Por ejemplo el que recogen Borges,  
Bioy Casares y S. Ocampo en su Antología de la literatura fantástica: 

Sola y su alma 
 Una mujer está sentada sola en su casa. Sabe que no hay nadie más en el mundo: todos 
los otros seres han muerto. Golpean a la puerta. 

Thomas Bailey Aldrich, Works, 1912. 
Si bien tanto el final de este cuento como los de El sueño de Chuang-Tzu y Diálogo sobre un 
diálogo poseen la ambigüedad semántica que se ha indicado como el elemento propiamente 
literario del microcuento (Lauro Zavala, El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon literario), 
difieren de El dinosaurio en que en ellos la producción de sentido está fuertemente inducida. 
4 Cuentos del exilio, Bruguera, Argentina, 1983. 
5 Puede hallárselo en El libro de la imaginación (ver Bibliografía). 
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La oposición de tamaños inconcebiblemente disímiles ha interesado por ejemplo a 

Ana María Shúa (Cambio de roles*) y a Jorge Marín P. (Los mundos**): de manera 

alternativa, somos microbios o gigantes inabarcables.  Con un criterio más amplio, pueden 

incluirse en este grupo todos los microcuentos que logran eficacia estableciendo simetrías 

entre términos que son opuestos no por su naturaleza cualitativa sino por una desmesura de 

carácter cuantitativo6. 

La dualidad ha demostrado ser tan afín con la estructura del cuento brevísimo que 

ha generado una de las familias más numerosas dentro de la totalidad. Hoy se siguen 

escribiendo numerosos microcuentos basados en dualidades. Se han ido incorporando 

nuevos pares duales, pero el mecanismo básico sigue siendo el mismo: la eficacia se logra 

por interacción de dos opuestos. 

 

 

Microcuentos referenciales 

 

Ningún escritor se siente obligado a explicar quienes fueron Adán y Eva en caso de 

mencionarlos en su obra. Se da por supuesto que todos los posibles lectores comparten ese 

conocimiento. Según el público al que se dirija, el autor de microcuentos puede suponer 

que ese público conoce los mitos clásicos, o que leyó cierto libro famoso, o que vio 

determinada película, y escribir cuentos brevísimos basados en alguna de esas referencias 

 
6 Algunos microcuentos de Thomas Bernhard exhiben este mecanismo duplicado. Oponen a un 
desarrollo que narra hechos excepcionales, un final que cuenta un acto tan rutinario como 
irrelevante. Pero la  intrascendencia del acto final induce la producción de sentido: todo lo 
excepcional que nos sucede se disuelve en la abrumadora irrelevancia del acontecer diario. Este 
descubrimiento invierte la relación cuantitativa de importancia entre los términos. En eso consiste el 
efecto. Los microcuentos a los que me refiero pertenecen a  Ereignisse, Suhrkamp Verlag Frankfurt 
am Main, 1991. 



R. Brasca                                                                                                                                     El Cuento en Red  
Los mecanismos...                                                                                                                Nº1: Primavera, 2000 

 8 

sin ninguna explicación al respecto. En esos casos, la brevedad del microcuento supone una 

historia mayor lo bastante difundida como para que no haya necesidad de contarla. Es 

conveniente subrayar la relatividad de esto. Los microcuentos de Tomás Rivera son 

inmediatamente comprendidos por un lector chicano, pero a otro que no poseyera la 

referencia social le resultaría difícil encontrarles sentido. Lo mismo sucede con 

microcuentos  que exigen estar al tanto de sobreentendidos generacionales o de la jerga 

específica de un grupo profesional.    

El cuento brevísimo que según Edmundo Valadés fundó la microcuentística 

latinoamericana, pertenece a la familia de los referenciales: 

 

A Circe 

 

¡Circe, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avisos. Mas no me hice 

amarrar al mástil cuando divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a perderme. 

En medio del mar silencioso estaba la pradera fatal. Parecía un cargamento de violetas 

errante por las aguas. 

¡Circe, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino es cruel. Como iba resuelto 

a perderme, las sirenas no cantaron para mí. 

 

Julio Torri, Ensayos y poemas, 1917. 

 

Otros autores lo imitaron. Salvador Elizondo escribió Aviso*, Augusto 

Monterroso, La tela de Penélope o quién engaña a quién*. Pero el autor de microcuentos 

referenciales por excelencia fue Marco Denevi. Publicó una primera versión de 
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Falsificaciones, cuentos brevísimos sobre mitos clásicos, en 1966 y otra, muy ampliada y 

corregida, en 1984. El jardín de las delicias, sobre mitos eróticos, data de 19927. 

Hoy se han incorporado a la familia mitos más modernos, el Dr. Frankenstein por 

ejemplo, pero el diseño de la narración no ha cambiado, consiste en una vuelta de tuerca, 

humorística en la mayoría de los casos, a la historia mítica. 

 Ejemplos extremos de referencialidad lo constituyen Dios8 de Sergio Golwartz y El 

fantasma9 de Guillermo Samperio. El texto del primero es la palabra Dios; el del segundo, 

significativo espacio en blanco. En estos dos casos la referencia sería el microcuento10. 

 

 

El sentido dislocado 

 

Jugar con el sentido de palabras o expresiones es una práctica extendida en el 

microcuento. Desde el malicioso doble sentido hasta el pleno absurdo, la manipulación del 

sentido está presente en buena parte de los cuentos brevísimos escritos hasta hoy.  

El doble sentido es el mecanismo del chiste, pero gracias a méritos formales puede 

volverse literario.   

 

Canción cubana 

 
7 Falsificaciones, Eudeba, Buenos Aires, 1966. 
  Falsificaciones, Corregidor, Buenos Aires, 1984. 
  El jardín de las delicias, Corregidor, Buenos Aires, 1992. 
8 En Infundios ejemplares, Fondo de Cultura Económica, México, 1967. 
9 En Cuaderno imaginario, Editorial Diana, 1990. 
10 Para los autores que exigen de un cuento que  explícitamente “algo le suceda a alguien”, estos 
dos textos literalmente tautológicos no son microcuentos. Nada que no esté en la definición de 
“fantasma” o de “Dios” podría en rigor considerarse parte de ellos. Según otras opiniones, la 



R. Brasca                                                                                                                                     El Cuento en Red  
Los mecanismos...                                                                                                                Nº1: Primavera, 2000 

 10 

 

¡Ay, José, así no se puede! 

¡Ay, José, así no sé! 

¡Ay, José, así no! 

¡Ay, José, así! 

¡Ay, José! 

¡Ay! 

 

    Guillermo Cabrera Infante, Exorcismos de esti(l)o, 1976. 

  

La gracia de lo lúdico escritural se agrega,  en este ejemplo, al efecto del doble 

sentido.  

Más elaborado es el mecanismo de atribuir sentido literal a expresiones que, en el 

habla corriente, tienen un claro sentido figurado. Es lo que hace Luisa Valenzuela en 

Zoología fantástica11 y Augusto Monterroso en La fe y las montañas*. Pero mientras el 

cuento de Valenzuela es eficaz por el efecto lúdico de  la sustitución de sentidos, el de 

Monterroso lo es porque esa sustitución permite una conclusión irónica final.  

A veces, la sustitución de sentido es aún más sutil: 

 

Conozco a un hombre que dormía con sus brazos. Un día se los amputaron y quedó 

despierto para siempre. 

 

                                                                          
enorme polisemia que poseen permite dejar el asunto librado al lector y a su capital cultural sobre 
Dios y los fantasmas (L. Zavala: El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon literario).  
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César Vallejo, Poemas en prosa / Contra el secreto profesional,  

1975. 

 

 Habitualmente la expresión “dormir con” tiene el sentido de dormir con alguien o 

con algo externo al propio cuerpo. “Dormir con sus brazos” posibilita que, sin alterar las 

normas formales del bien pensar, se concluya en un absurdo.  Más desembozada es la 

introducción del absurdo en Tragedia* de Vicente Huidobro al postular que cada uno de los 

nombres del personaje María Olga corresponde a distintas personalidades. Pero en ambos, 

el mecanismo consiste en permitirse por un instante faltar al sentido común y luego, 

ignorando el falso punto de partida, seguir pensando juiciosamente. En cambio en 

Diálogos, Alejandra Pizarnik va más lejos. 

 

Diálogos 

 

- Ésa de negro que sonríe desde la pequeña ventana del tranvía se asemeja a Madame 

Lamort –dijo. 

-No es posible, pues en París no hay tranvías. Además, ésa de negro del tranvía en nada se 

asemeja a Madame Lamort. Todo lo contrario: es Madame Lamort  quien se asemeja a ésa 

de negro. Resumiendo: no sólo no hay tranvías en París sino que nunca en mi vida he visto 

a Madame Lamort, ni siquiera en retrato. 

- Usted coincide conmigo –dijo- porque tampoco yo conozco a Madame Lamort. 

-¿Quién es usted? Deberíamos presentarnos. 

-Madame Lamort –dijo- ¿Y usted? 

                                                                          
11 En Aquí pasan cosas raras, Ed. De la Flor, Buenos Aires, 1975. 
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-Madame Lamort. 

- Su nombre no deja de recordarme algo –dijo. 

- Trate de recordar antes de que llegue el tranvía. 

- Pero si acaba de decir que no hay tranvías en París –dijo. 

- No los había cuando lo dije pero nunca se sabe qué va a pasar. 

- Entonces esperémoslo puesto que estamos esperándolo –dijo. 

 

Alejandra Pizarnik, Textos de sombra y últimos poemas, 1982. 

 

La contradicción interna es constitutiva de este cuento. El mecanismo es frustrar 

reiteradamente la pretensión de otorgar sentido; cada posibilidad de sentido es revocada en 

la línea siguiente.   

 

 

 Las familias definidas según el criterio propuesto pueden presentar zonas de 

superposición, porque hay cuentos brevísimos en los que interviene más de un mecanismo. 

Por ejemplo La tela de Penélope  o quién engaña a quién, plantea una dualidad “historia-

revés de la historia” pero, a la vez, es claramente referencial. 

Pueden señalarse otras familias menos importantes en cantidad de ejemplos. Entre 

ellas: 
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- Aquella en la que el trabajo sobre el lenguaje prevalece sobre lo que se cuenta (El 

grafógrafo12 de S. Elizondo, el capítulo 68** de Rayuela de Cortázar) 

- La de los microcuentos con formato de silogismo o de demostración matemática 

(Argumentum ornithologicum*, de Borges). 

- La de los que describen series infinitas: historias que recomienzan indefinidamente al 

llegar a su fin (Infidelidad a la luz de la teoría de la relatividad**, de René Avilés 

Fabila), historias contenidas unas en otras como cajas chinas (El argumento*, de Alvaro 

Menem Desleal). 

 

Seguramente hay más, pero poco relevantes en el conjunto. Por otra parte,  cuentos tan 

particulares como Diálogo sobre un diálogo de Borges, son difíciles de agrupar. Por eso es 

muy dudoso que una tipología basada en el mecanismo pueda ser exhaustiva. El objeto del 

análisis anterior es simplemente permitir o hacer más evidentes algunas conclusiones.  

 En primer lugar, podemos decir que todos los mecanismos básicos datan de los 

primeros tiempos del cuento brevísimo y que ninguno ha sido abandonado. En el caso de 

las dualidades, se han ido agregando nuevos pares duales; en el de los microcuentos 

referenciales, nuevas referencias;  en el caso de los microcuentos que juegan con el sentido, 

coexisten en la producción de hoy todos los mecanismos señalados. Es cierto que, dentro de 

cada familia, se han explorado posibilidades extremas y más complejas, pero no se ha 

registrado, en décadas, la aparición de ninguna nueva familia importante. Por otro lado, 

microcuentos no asimilables a ningún mecanismo de los mencionados se produjeron antes y 

se producen ahora. Lo que sí sucede es que, dada la mayor cantidad de autores que cultivan 

el género, la cantidad de nuevos ejemplos se ha incrementado al punto de convertirse en 

 
12 En El grafógrafo, Joaquín Mortiz, México, 1972. 
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alud. De  ellos, muchos son francamente malos, repeticiones de lo ya escrito, pero sin 

talento. Sin embargo, también los hay muy buenos. Esta explosión, aunque sólo sea 

cuantitativa, es un signo de vitalidad. 

 Otra conclusión bastante evidente, es que no es posible describir una evolución del 

microcuento basada en los mecanismos. Tampoco se pueden señalar  tendencias hacia una 

mayor definición genérica13. Cuentos brevísimos de los antiguos marginales Macedonio 

Fernández y Felisberto Hernández, resultan tan contemporáneos como la mayor parte de los 

que se escriben hoy. Además, los ejemplos clásicos de Borges, Arreola o Piñera siguen 

encabezando la magna selección de microcuentos perfectos (aunque compartan ese lugar 

con algunos de autores nuevos). 

La ausencia de un proceso evolutivo, parece indicar que el microcuento es en sí 

mismo, como género, contemporáneo. De otra manera, sería inexplicable que una forma de 

narrar que no ha experimentado cambios cualitativos en cincuenta años tenga el grado de 

aceptación que hoy tiene. El microcuento exige una singular actitud de lectura. Por eso 

puede decirse que ha creado un nuevo tipo de lector o, más prudentemente, que se ha 

producido un feliz encuentro entre las nuevas inclinaciones de los lectores y esta modalidad 

narrativa que ya existía. Ese encuentro no ha cesado de renovarse y seguramente lo seguirá 

haciendo. Porque el gusto por el cuento brevísimo participa de una nueva manera de 

aprehender el mundo: la que suma mil fragmentos heterogéneos a los que dan forma la 

inteligencia y el deseo de los hombres. El Gran Relato fluye incesante como un río que 

recorre el tiempo. Su aspecto, sin embargo, es mutable según las épocas. Todo augura un 

triunfal ingreso del cuento brevísimo en el siglo XXI.  
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