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En el departamento ministerial de **F; pero creo que serd preferible no
nombrarlo, porque no hay gente mas susceptible que los empleados de
esta clase de departamentos, los oficiales, los cancilleres..., en una palabra:
todos los funcionarios que componen la burocracia. Y ahora, dicho esto,
muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano honorable se sintiera
ofendido al suponer que en su persona se hacia una afrenta a toda la
sociedad de que forma parte. Se dice que hace poco un capitan de Policia
—no recuerdo en qué ciudad-presenté un informe, en el que manifestaba
claramente que se burlaban los decretos imperiales y que incluso el hono-
rable titulo de capitan de Policia se llegaba a pronunciar con desprecio.
Y en prueba de ello mandaba un informe voluminoso de cierta novela
romantica, en la que, a cada diez paginas, aparecia un capitan de Policia, y
a veces, y esto es lo grave, en completo estado de embriaguez. Y por eso,
para evitar toda clase de disgustos, llamaremos sencillamente un departa-
mento al departamento de que hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario,
de quien apenas si se puede decir que tenia algo de particular. Era bajo
de estatura, algo picado de viruelas, un tanto pelirrojo y también algo
corto de vista, con una pequena calvicie en la frente, las mejillas llenas
de arrugas y el rostro palido, como el de las personas que padecen de
almorranas... jQué se le va a hacer! La culpa la tenia el clima petersbur-
gués.

En cuanto al grado —ya que entre nosotros es la primera cosa que sale a
colacién—, nuestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular,
de los que, como es sabido, se han mofado y chanceado diversos escritores
gue tienen la laudable costumbre de atacar a los que no pueden defen-
derse. El apellido del funcionario en cuestion era Bachmachkin, y ya por
el mismo se ve claramente que deriva de la palabra zapato; pero cémo,
cuando y de qué forma, nadie lo sabe. El padre, el abuelo y hasta el cufiado
de nuestro funcionario y todos los Bachmachkin llevaron siempre botas,
a las que mandaban poner suelas solo tres veces al ano. Nuestro hombre
se llamaba Akakiy Akakievich. Quiza al lector le parezca este nombre un
tanto raro y rebuscado, pero puedo asegurarle que no lo buscaron adrede,
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sino que las circunstancias mismas hicieron imposible darle otro, pues el
hecho ocurrié como sigue:

Akakiy Akakievich nacid, si mal no se recuerda, en la noche del veintidés al
veintitrés de marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa también de
otro funcionario, dispuso todo lo necesario, como era natural, para que el
nifio fuera bautizado. La madre guardaba aun cama, la cual estaba situada
enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el padrino, Ivan lvanovich
Erochkin, hombre excelente, jefe de oficina en el Senado, y la madrina,
Arina Semenovna Belobriuchkova, esposa de un oficial de la Policia y mujer
de virtudes extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossia y el del
martir Josdasat. «No —dijo para si la enferma-. jVaya unos nombres! jNo!»
Para complacerla, pasaron la hoja del almanaque, en la que se leian otros
tres nombres, Trifiliy, Dula y Varajasiy.

—jPero todo esto parece un verdadero castigo! —exclamoé la madre-. jQué
nombres! jJamas he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese Varadat o
Varuj; pero Trifiliy o Varajasiy!

Volvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de Pav-
sikajiy y Vajticiy.
—Bueno; ya veo —dijo la anciana madre—que este ha de ser su destino. Pues

bien: entonces, sera mejora que se llame como su padre. Akakiy se llama el
padre; que el hijo se llame también Akakiy.

Y asi se formé el nombre de Akakiy Akakievich. E1 nino fue bautizado.
Durante el acto sacramental lloré e hizo tales muecas, cual si presintiera
qgue habia de ser consejero titular. Y asi fue como sucedieron las cosas.
Hemos citado estos hechos con objeto de que el lector se convenza de
que todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible darle otro
nombre.

Cuando y en qué época entré en el departamento ministerial y quién
le colocé alli, nadie podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaron le
habian visto siempre en el mismo sitio, en idéntica postura, con la misma
categoria de copista; de modo que se podia creer que habia nacido asi en
este mundo, completamente formado con uniforme y la serie de calvas
sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los ordenan-
zas no s6lo no se movian de su sitio cuando él pasaba, sino que ni siquiera
le miraban, como si se tratara s6lo de una mosca que pasara volando por la
sala de espera. Sus superiores le trataban con cierta frialdad despética. Los
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ayudantes del jefe de oficina le ponian los montones de papeles debajo
de las narices, sin decirle siquiera: «Copie esto», o «Aqui tiene un asunto
bonito e interesante», o algo por el estilo, como corresponde a emplea-
dos con buenos modales. Y él los cogia, mirando tan sélo a los papeles,
sin fijarse en quién los ponia delante de él, ni si tenia derecho a ello. Los
tomaba y se ponia en el acto a copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de él con todo el inge-
nio de que es capaz un cancillerista —si es que al referirse a ellos se puede
hablar de ingenio—, contando en su presencia toda clase de historias inven-
tadas sobre él y su patrona, una anciana de setenta anos. Decian que ésta
le pegaba y preguntaban cuando iba a casarse con ella y le tiraban sobre
la cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de copos de nieve. Pero a
todo esto, Akakiy Akakievich no replicaba nada, como si se encontrara
alli solo. Ni siquiera ejercia influencia en su ocupacién, y a pesar de que le
daban la lata de esta manera, no cometia ni un solo error en su escritura.
Solo cuando la broma resultaba demasiado insoportable, cuando le daban
algun golpe en el brazo, impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba
estas palabras:

—iDejadme! ;Por qué me ofendéis?

Habia algo extrafo en estas palabras y en el tono de voz con que las pro-
nunciaba. En ellas aparecia algo que inclinaba a la compasién. Y asi suce-
dié en cierta ocasidon: un joven que acababa de conseguir empleo en la
oficina y que, siguiendo el ejemplo de los demds, iba a burlarse de Akakiy,
se quedo cortado, cual si le hubieran dado una pufialada en el corazén,
y desde entonces parecié que todo habia cambiado ante él y lo vio todo
bajo otro aspecto. Una fuerza sobrenatural le impulsé a separarse de sus
companeros, a quienes habia tomado por personas educadas y como es
debido. Y aun mucho mas tarde, en los momentos de mayor regocijo, se le
aparecia la figura de aquel diminuto empleado con la calva sobre la frente,
y oia sus palabras insinuantes

«jDejadme! ;Por qué me ofendéis?» Y simultdneamente con estas pala-
bras resonaban otras: «jSoy tu hermano!» El pobre infeliz se tapaba la cara
con las manos, y mas de una vez, en el curso de su vida, se estremecié al ver
cuanta inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza y groseria encu-
bren los modales de una supuesta educacion, selecta y esmerada. Y, jDios
mio!, hasta en las personas que pasaban por nobles y honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan celosa-
mente con sus deberes... y, jes poco decir!, que trabajara con tanta aficién
y esmero. Alli, copiando documentos, se abria ante él un mundo mas pin-
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toresco y placentero. En su cara se reflejaba el gozo que experimentaba.
Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con ellas estaba como
fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con los labios, de manera
que resultaba hasta posible leer en su rostro cada letra que trazaba su
pluma.

Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombro
por su parte, hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero, como
decian sus compaferos bromistas, en vez de una condecoracién de ojal,
tenia hemorroides en los rinones. Por otra parte, no se puede afirmar
que no se le hiciera ningun caso. En cierta ocasién, un director, hombre
bondadoso, deseando recompensarle por sus largos servicios, ordené que
le diesen un trabajo de mayor importancia que el suyo, que consistia en
copiar simples documentos. Se le encargé que redactara, a base de un
expediente, un informe que habia de ser elevado a otro departamento.
Su trabajo consistia s6lo en cambiar el titulo y sustituir el pronombre de
primera persona por el de tercera. Esto le dio tanto trabajo, que, todo
sudoroso, no hacia mas que pasarse la mano por la frente, hasta que por
fin acabd por exclamar:

—No; sera mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.
Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para él.
Nunca pensaba en su traje. Su uniforme no era verde, sino que habia
adquirido un color de harina que tiraba a rojizo. Llevaba un cuello
estrecho y bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto, éste sobresalia
mucho y parecia exageradamente largo, como el de los gatos de yeso
gue mueven la cabeza y que llevan colgando, por docenas, los artesa-
nos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o
bien un hilo. Ademas, tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar
siempre por debajo de las ventanas lo hacia en el preciso momento en que
arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en todo momento, llevaba en el
sombrero alguna cascara de meldén o de sandia o cosa parecida. Ni una sola
vez en la vida prestd atencién a lo que ocurria diariamente en las calles,
cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven funcionario, a quien,
aguzando de modo especial su mirada, penetrante y atrevida, no se le
escapaba nada de cuanto pasara por la acera de enfrente, ora fuese alguna
persona que llevase los pantalones de trabillas, pero un poco gastados ora
otra cosa cualquiera, todo lo cual hacia asomar siempre a su rostro una
sonrisa maliciosa.
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Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los ren-
glones regulares de su letra limpia y correcta. Y sélo cuando se le ponia
sobre el hombro el hocico de algun caballo, y éste le soplaba en la mejilla
con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en medio de una linea,
sino en medio de la calle.

Al llegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidamente
la sopa de schi, y después comia un pedazo de carne de vaca con cebollas,
sin reparar en su sabor. Era capaz de comerlo con moscas y con todo aque-
llo que Dios anadia por aquel entonces. Cuando notaba que el estdbmago
empezaba a llenarsele, se levantaba de la mesa, cogia un tintero pequefio
y empezaba a copiar los papeles que habia llevado a casa. Cuando no tenia
trabajo, hacia alguna copia para él, por mero placer, sobre todo si se tra-
taba de algun documento especial, no por la belleza del estilo, sino porque
fuese dirigido a alguna persona nueva de relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece e totalmente y toda la pobla-
cion de empleados se ha saciado cenando de acuerdo con sus sueldos y
gustos particulares; cuando todo el mundo descansa, procurando olvidarse
del rasgar de las plumas en las oficinas, de los vaivenes, de las ocupaciones
propias y ajenas y de todas las molestias que se toman voluntariamente
los hombres inquietos y a menudo sin necesidad; cuando los empleados
gastan el resto del tiempo divirtiéndose unos, los mas animados, asistiendo
a algun teatro, otros saliendo a la calle, para observar ciertos sombreritos
y las modas ultimas, quiénes acudiendo a alguna reunién en donde se
prodiguen cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se
considera como estrella en este limitado circulo de empleados, y quiénes,
los mas numerosos, yendo simplemente a casa de un companero, que vive
en un cuarto o tercer piso compuesto de dos pequefias habitaciones y un
vestibulo o cocina, con objetos modernos, que denotan casi siempre afec-
tacién, una ldmpara o cualquier otra cosa adquirida a costa de muchos
sacrificios, renunciamientos y privaciones a cenas o recreos. En una pala-
bra: a la hora en que todos los empleados se dispersan por las pequenas
viviendas de sus amigos para jugar al whist y tomar algun que otro vaso
de té con pan tostado de lo mas barato y fumar una larga pipa, tragando
grandes bocanadas de humo y, mientras se distribuian las cartas, contar
historias escandalosas del gran mundo a lo que un ruso no puede renun-
ciar nunca, sea cual sea su condicion, y cuando no habia nada que referir,
repetir la vieja anécdota acerca del comandante a quien vinieron a decir
que habian cortado la cola del caballo de la estatua de Pedro el Grande,
de Falconet...; en suma, a la hora en que todos procuraban divertirse de
alguna forma, Akakiy Akakievich no se entregaba a diversion alguna.
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Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna reunién.
Después de haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo y pensando
de antemano en el dia siguiente. ;Qué le iba a traer Dios para copiar
mahnana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un sueldo
de cuatrocientos rublos al afio, sabia sentirse contento con su destino. Tal
vez hubiera llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias que sobrevie-
nen en el curso de la vida, y esto no sélo a los consejeros de Estado, sino
también a los privados e incluso a aquellos que no dan consejos a nadie ni
de nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no reci-
ben mas de cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo no es
otro que nuestras heladas nérdicas, aunque, por lo demas, se dice que son
muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que van a la oficina los diferen-
tes empleados del Estado, el frio punzante e intenso ataca de tal forma
las narices sin eleccién de ninguna especie, que los pobres empleados no
saben como resguardarse. A estas horas, cuando a los mas altos dignatarios
les duele la cabeza de frio y las lagrimas les saltan de los ojos, los pobres
empleados, los consejeros titulares, se encuentran a veces indefensos. Su
Unica salvacién consiste en cruzar lo mas rapidamente posible las cinco o
seis calles, envueltos en sus ligeros capotes, y luego detenerse en la conser-
jeria, pateando enérgicamente, hasta que se deshielan todos los talentos y
capacidades de oficinistas que se helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y pun-
zante en la espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba medir lo mas
rapidamente posible la distancia habitual de su casa al departamento. Se
le ocurrié al fin pensar si no tendria la culpa de ello su capote. Lo examiné
minuciosamente en casa y comprobd que precisamente en la espalday en
los hombros la tela clareaba, pues el pafio estaba tan gastado, que podia
verse a través de él. Y el forro se deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el capote de Akakiy Akakievich también era blanco
de las burlas de los funcionarios. Hasta le habian quitado el nombre noble
de capote y le llamaban bata. En efecto, este capote habia ido tomando
una forma muy curiosa; el cuello disminuia cada ano mas y mas, porque
servia para remendar el resto. Los remiendos no denotaban la mano habil
de un sastre, ni mucho menos, y ofrecian un aspecto tosco y antiestético.
Viendo en qué estado se encontraba su capote, Akakiy Akakievich decidié
llevarlo a Petrovich, un sastre que vivia en un cuarto piso interior, y que,
a pesar de ser bizco y picado de viruelas, revelaba bastante habilidad en
remendar pantalones y fraques de funcionarios y de otros caballeros, claro
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esta, cuando se encontraba tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza
alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es costum-
bre en cada narracién esbozar fielmente el caracter de cada personaje, no
queda otro remedio que presentar aqui a Petrovich,

Al principio, cuando aun era siervo y hacia de criado, se llamaba Gregorio
a secas. Tomo el nombre de Petrovich al conseguir la libertad, y al mismo
tiempo empezé a emborracharse los dias de fiesta, al principio solamente
los grandes y luego continué haciéndolo, indistintamente, en todas las fies-
tas de la Iglesia, dondequiera que encontrase alguna cruz en el calendario.
Por ese lado permanecia fiel a las costumbres de sus abuelos, y rinendo con
su mujer, la llamaba impia y alemana.

Ya que hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas palabras
acerca de ella. Desgraciadamente, no se sabia nada de la misma, a no ser
que era esposa de Petrovich y que se cubria la cabeza con un gorrito y
no con un pafiuelo. Al parecer, no podia enorgullecerse de su belleza; a
lo sumo, algun que otro soldado de la guardia es muy posible que si se
cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada debajo del gorro,
acompafnada de un extrano movimiento de la boca y de los bigotes con un
curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto, estaba
empapada de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un olor a aguar-
diente que hacia dano al olfato y que, como es sabido, es una caracteris-
tica de todos los pisos interiores de las casas petersburguesas; subiendo la
escalera, pues, Akakiy Akakievich reflexionaba sobre el precio que iba a
cobrarle Petrovich, y resolvié no darle mas de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel
preciso momento freia pescado, habia hecho tal humareda en la cocina,
gue ni siquiera se podian ver las cucarachas. Akakiy Akakievich atravesé
la cocina sin ser visto por la mujer y lleg6 a la habitacion, donde se encon-
traba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera con las piernas
cruzadas, como un baja, y descalzo, segun costumbre de los sastres cuando
estan trabajando. Lo primero que llamaba la atencion era el dedo grande,
bien conocido de Akakiy Akakievich por la uia destrozada, pero fuerte y
firme, como la concha de una tortuga. Llevaba al cuello una madeja de
seda y de hilo y tenia sobre las rodillas una prenda de vestir destrozada.
Desde hacia tres minutos hacia lo imposible por enhebrar una aguja, sin
conseguirlo. Y por eso echaba pestes contra la oscuridad y luego contra el
hilo, murmurando entre dientes:
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—iTe vas a decidir a pasar, bribona! jMe estas haciendo perder la paciencia,
granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel preciso
momento en que Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia darle un
encargo cuando el sastre estuviese algo menos batallador, mas tranquilo,
pues, como decia su esposa, ese demonio tuerto se apaciguaba con el
aguardiente ingerido. En semejante estado, Petrovich solia mostrarse muy
complaciente y rebajaba de buena gana, mas aun, daba las gracias y hasta
se inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es verdad que luego venia
la mujer llorando y decia que su marido estaba borracho y por eso habia
aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces se le anadian diez kopeks mas,
y el asunto quedaba resuelto. Pero aquel dia Petrovich parecia no estar
borracho y por eso se mostraba terco, poco hablador y dispuesto a pedir
precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien dice,
tomar las de Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavé en él su ojo
torcido y Akakiy Akakievich dijo sin querer:

—jBuenos dias, Petrovich!

—iMuy buenos los tenga usted también! —respondié Petrovich, mirando de
soslayo las manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de botin traia
éste.

-Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por medio de
preposiciones, adverbios y particulas gramaticales que no tienen ningun
significado. Si el asunto en cuestion era muy delicado, tenia la costumbre
de no terminar la frase, de modo que a menudo empezaba por las pala-
bras: «Es verdad, justamente eso...», y después no seguia nada y él mismo
se olvidaba, pensando que lo habia dicho todo.

—iQué quiere, pues? —le pregunté Petrovich, inspeccionando en aquel ins-
tante con su unico ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la espalda,
los faldones y los ojales, que conocia muy bien, ya que era su propio tra-
bajo. Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo
Petrovich.

—-Veras, Petrovich...; yo quisiera que... este capote...; mira el pafio...; jves?,
por todas partes esta fuerte..., s6lo que estd un poco cubierto de polvo,
parece gastado; pero en realidad esta nuevo, s6lo una parte esta un
tanto..., un poquito en la espalda y también algo gastado en el hombro y
un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es mucho trabajo...
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Petrovich tomé el capote, lo extendid sobre la mesa y lo examiné detenida-
mente. Después mened la cabeza y extendié la mano hacia la ventana para
coger su tabaquera redonda con el retrato de un general, cuyo nombre no
se podia precisar, puesto que la parte donde antes se viera la cara estaba
perforada por el dedo y tapada ahora con un pedazo rectangular de papel.
Después de tomar una pulgada de rapé, Petrovich puso el capote al tras-
luz y volvié a menear la cabeza. Luego lo puso al revés con el forro hacia
afuera, y de nuevo mened la cabeza; volvié a levantar la tapa de la taba-
guera adornada con el retrato del general y arreglada con aquel pedazo
de papel, e introduciendo el rapé en la nariz, cerré la tabaquera y se la
guardé, diciendo por fin:

—Aqui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.
Al oir estas palabras, el corazén se le oprimié al pobre Akakiy Akakievich.

—¢iPor qué no es posible, Petrovich? —pregunté con voz suplicante de nifo-.
Sélo esto de los hombros esta estropeado y tu tendras seguramente algun
pedazo...

—Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar —dijo Petrovich—; sélo
gue no se pueden poner, pues el pafio esta completamente podrido y se
deshara en cuanto se toque con la aguja.

Pues que se deshaga, tu no tienes mas que ponerle un remiendo.

-No puedo poner el remiendo en ningun sitio, no hay dénde fijarlo,
ademas, seria un remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafio; un
golpe de viento basta para arrancarlo.

—Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...

-No —dijo Petrovich con firmeza—; no se puede hacer nada. Es un asunto
muy malo. Sera mejor que se haga con él unas onuchkas para cuando
llegue el invierno y empiece a hacer frio, porque las medias no abrigan
nada, no son mas que un invento de los alemanes para hacer dinero -
Petrovich aprovechaba gustoso la ocasion para meterse con los alemanes-.
En cuanto al capote, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba la vista
y le parecié que todo lo que habia en la habitacién empezaba a dar vuel-
tas. Lo Unico que pudo ver claramente era el semblante del general tapado
con el papel en la tabaquera de Petrovich.

—jCédmo uno nuevo! -murmuré como en suefio—. Si no tengo dinero para
ello.

=Si; uno nuevo -repitié Petrovich con brutal tranquilidad.
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-...Y de ser nuevo..., jcuanto seria...?
—¢Que cuanto costaria?
=Si.

—Pues unos ciento cincuenta rublos —contestd Petrovich, y al decir esto
apreto los labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al cliente
y luego mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir tales pala-
bras.

—jCiento cincuenta rublos por el capote! —exclamo el pobre Akakiy Akakie-
vich.

Quiza por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre se
distinguia por su voz muy suave.

-Si —dijo Petrovich-. Y ademas, jqué capote! Si se le pone un cuello de
marta y se le forra el capuchdn con seda, entonces vendra a costar hasta
doscientos rublos.

—jPor Dios, Petrovich! —le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante, sin
escuchar, es decir, esforzandose en no prestar atencién a todas sus pala-
bras y efectos—. Arréglalo como sea para que sirva todavia algun tiempo.

—iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... -repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich quedé completamente abatido
y se marché. Mientras tanto, Petrovich permanecié aun largo rato en pie,
con los labios expresivamente apretados, sin comenzar su trabajo, satisfe-
cho de haber sabido mantener su propia dignidad y de no haber faltado a
su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich salié a la calle se hallaba como en un suefio.
«jQué cosa! —decia para si-. Jamas hubiera pensado que iba a terminar
asi... jVaya! —exclamo después de unos minutos de silencio—-. jHe aqui al
extremo que hemos llegado! La verdad es que yo nunca podia suponer que
llegara a esto... -y después de otro largo silencio, terminé diciendo-: jPues
asi es! jEsto si que es inesperado!...

jQué situacion! ...»

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en direccién
contraria. En el camino tropezé con un deshollinador, que, rozandole el
hombro, se lo manché de negro; del techo de una casa en construccion le
cayo una respetable cantidad de cal; pero él no se daba cuenta de nada.
Sélo cuando se dio de cara con un guardia, que habiendo colocado la ala-
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barda junto a él echaba rapé de la tabaquera en su palma callosa, se dio
cuenta porqué el guardia le grito:

—¢Por qué te metes debajo de mis narices? ; Acaso no tienes la acera?

Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces
empezd a reconcentrar sus pensamientos, y vio claramente la situacion
en que se hallaba y comenzé a monologar consigo mismo, no en forma
incoherente, sino con légica y franqueza, como si hablase con un amigo
inteligente a quien se puede confiar lo mas intimo de su corazon.

-No -decia Akakiy Akakievich—; ahora no se puede hablar con Petrovich,
pues estd algo...; su mujer debe de haberle proporcionado una buena
paliza. Sera mejor que vaya a verle un domingo por la mafana; después de
la noche del sabado estard medio dormido, bizqueando, y deseara beber
para reanimarse algo, y como su mujer no le habrd dado dinero, yo le
daré una moneda de diez kopeks y él se volvera mas tratable y arreglara
el capote...

Y esta fue la resoluciéon que tomé Akakiy Akakievich. Y procurando ani-
marse, esperd hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de Petrovich,
fue directamente a su casa. En efecto, Petrovich, después de la borrachera
de la vispera, estaba mas bizco que nunca, tenia la cabeza inclinada y
estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se enterdé de lo que
se trataba, exclamo como si le impulsara el propio demonio

—-iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro capote!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metié en la mano la moneda
de diez kopeks.

—Gracias sefor; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud
—dijo Petrovich—. En cuanto al capote, no debe pensar mas en él, no sirve
para nada. Yo le haré uno estupendo, se lo garantizo. Akakiy Akakievich
volvié a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no le quiso escuchary

—Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo mejor
gue pueda. Incluso podra abrochar el cuello con corchetes de plata, segun
la ultima moda.

Sélo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un nuevo
capote y perdié el &nimo por completo.

Pero ;como y con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con un
aguinaldo que le darian en las proximas fiestas. Pero este dinero lo habia
distribuido ya desde hace tiempo con un fin determinado. Era preciso
encargar unos pantalones nuevos y pagar al zapatero una vieja deuda
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por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, ademas, necesitaba
encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas que se considera
poco decoroso nombrarlas por su propio nombre. Todo el dinero estaba
distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara magnanimo y
concediese un aguinaldo de cuarenta y cinco a cincuenta rublos, seria solo
una pequefez en comparacion con el capital necesario para el capote, era
una gota de agua en el océano. Aunque, claro, sabia que a Petrovich le
daba a veces no sé qué locura y entonces pedia precios tan exorbitantes,
que incluso su mujer no podia contenerse y exclamaba:

—iTe has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis y
ahora tienes la desfachatez de pedir un precio que tu mismo no vales. Por
otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiria en hacerle
el capote por ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ;donde hallar esos
ochenta rublos? La mitad quiza podria conseguirla, y tal vez un poco mas.
Pero ¢y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de dénde provenia la primera mitad.
Akakiy Akakievich tenia la costumbre de echar un kopek siempre que gas-
taba un rublo, en un pequeno cajon, cerrandolo con llave, cajon que tenia
una ranura ancha para hacer pasar el dinero. Al cabo de cada medio afo
hacia el recuento de esta pequena cantidad de monedas de cobre y las
cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde hacia mucho
tiempo y de esta manera, al cabo de unos afios, ahorré una suma superior
a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en su poder la mitad, pero ;y la otra
mitad? ;Dénde conseguir los cuarenta rublos restantes?

Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegé a la conclusiéon de
qgue era preciso reducir los gastos ordinarios por lo menos durante un afo,
o sea dejar de tomar té todas las noches, no encender la vela por la noche,
y si tenia que copiar algo, ir a la habitacién de la patrona para trabajar a la
luz de su vela. También seria preciso al andar por la calle pisar lo mas sua-
vemente posible las piedras y baldosas e incluso hasta ir casi de puntillas
para no gastar demasiado rapidamente las suelas, dar a lavar la ropa a la
lavandera también lo menos posible. Y para que no se gastara, quitarsela
al volver a casa y ponerse sélo la bata, que estaba muy vieja, pero que,
afortunadamente, no habia sido demasiado maltratada por el tiempo.
Hemos de confesar que al principio le costé bastante adaptarse a estas pri-
vaciones, pero después se acostumbroé y todo fue muy bien. Incluso hasta
llego a dejar de cenar; pero, en cambio, se alimentaba espiritualmente con
la eterna idea de su futuro capote. Desde aquel momento diriase que su
vida habia cobrado mayor plenitud; como si se hubiera casado o como si
otro ser estuviera siempre en su presencia, como si ya no fuera solo, sino
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gue una querida companera hubiera accedido gustosa a caminar con él
por el sendero de la vida. Y esta comparera no era otra, sino... el famoso
capote, guateado con un forro fuerte e intacto. Se volvié mdas animado y
de caracter mas enérgico, como un hombre que se ha propuesto un fin
determinado. La duda e irresolucion desaparecieron en la expresién de
su rostro, y en sus acciones también todos aquellos rasgos de vacilacion
e indecisién. Hasta a veces en sus ojos brillaba algo asi como una llama, y
los pensamientos mas audaces y temerarios surgian en su mente: «;Y si se
encargase un cuello de marta?» Con estas reflexiones por poco se vuelve
distraido. Una vez estuvo a punto de hacer una falta, de modo que exclamé
«jAy!», y se persigndé. Por lo menos una vez al mes iba a casa de Petrovich
para hablar del capote y consultarle sobre déonde seria mejor comprar el
pafo, y de qué color y de qué precio, y siempre volvia a casa algo preocu-
pado, pero contento al pensar que al fin iba a llegar el dia en que, después
de comprado todo, el capote estaria listo. El asunto fue mas de prisa de lo
qgue habia esperado y supuesto. Contra toda suposicién, el director le dio
un aguinaldo, no de cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta
rublos. Quiza presintié que Akakiy Akakievich necesitaba un capote o
quiza fue solamente por casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se
enriquecié de repente con veinte rublos mas. Esta circunstancia aceler¢ el
asunto. Después de otros dos o tres meses de pequefos ayunos consiguid
reunir los ochenta rublos. Su corazén, por lo general tan apacible, empezé
a latir precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las tiendas en compaiia de
Petrovich. Compraron un paino muy bueno —jy no es de extranar!—; desde
hacia mas de seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar un mes sin ir
a las tiendas para cerciorarse de los precios. Y asi es que el mismo Petrovich
no dejé de reconocer que era un pafio inmejorable. Eligieron un forro de
calidad tan resistente y fuerte, que segun Petrovich era mejor que la seda
y le aventajaba en elegancia y brillo No compraron marta, porque, en
efecto, era muy cara; pero, en cambio, escogieron la mas hermosa piel de
gato que habia en toda la tienda y que de lejos facilmente se podia tomar
por marta.

Petrovich tardé unas dos semanas en hacer el capote, pues era preciso pes-
puntear mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Por su trabajo
cobré doce rublos, menos ya no podia ser. Todo estaba cosido con seda y
a dobles costuras, que el sastre repasaba con sus propios dientes estam-
pando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el capote. Esto sucedié..., es dificil precisar el dia;
pero de seguro que fue el mas solemne en la vida de Akakiy Akakievich.
Se lo trajo por la mafiana, precisamente un poco antes de irse él a la ofi-
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cina. No habria podido llegar en un momento mas oportuno, pues ya el
frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y amenazaba con volverse
aun mas punzante. Petrovich aparecié con el capote como conviene a todo
buen sastre. Su cara reflejaba una expresién de dignidad que Akakiy Aka-
kievich jamas le habia visto. Parecia estar plenamente convencido de haber
realizado una gran obra y se le habia revelado con toda claridad el abismo
de diferencia que existe entre los sastres que sélo hacen arreglos y ponen
forros y aquellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Sacé el capote, que traia envuelto en un pafnuelo recién planchado; sélo
después volvié a doblarlo y se lo guardé en el bolsillo para su uso particu-
lar. Una vez descubierto el capote, lo examiné con orgullo, y cogiéndolo
con ambas manos lo ech6 con suma habilidad sobre los hombros de Akakiy
Akakievich. Luego, lo arregld, estirandolo un poco hacia abajo. Se lo ajusté
perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy Akakievich, como hombre de
edad madura, quiso también probar las mangas. Petrovich le ayudé a
hacerlo, y he aqui que aun asi el capote le sentaba estupendamente. En
una palabra: estaba hecho a la perfeccién. Petrovich aproveché la ocasién
para decirle que si se lo habia hecho a tan bajo precio era sélo porque
vivia en un piso pequenfio, sin placa, en una calle lateral y porque conocia
a Akakiy Akakievich desde hacia tantos afos. Un sastre de la perspectiva
Nevski sélo por el trabajo le habria cobrado setenta y cinco rublos Akakiy
Akakievich no tenia ganas de tratar de ello con Petrovich, temeroso de las
sumas fabulosas de las que el sastre solia hacer alarde. Le pag9, le dio las
gracias y salié con su nuevo capote camino de la oficina.

Petrovich sali6 detras de él y, parandose en plena calle, le siguié largo rato
con la mirada, absorto en la contemplacién del capote. Después, a pro-
posito, pasod corriendo por una callejuela tortuosa y vino a dar a la misma
calle para mirar otra vez el capote del otro lado, es decir, cara a cara. Mien-
tras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de fiesta. A cada
momento sentia que llevaba un capote nuevo en los hombros y hasta llegé
a sonreirse varias veces de intima satisfaccion.

En efecto, tenia dos ventajas: primero, porque el capote abrigaba mucho,
y segundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortisimo, ni siquiera
se fijo en él y de repente se encontré en la oficina. Dej6 el capote en la
conserjeria y volvié a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje que
tuviera especial cuidado con él.

No se sabe cémo, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron de
gue Akakiy Akakievich tenia un capote nuevo y que el famoso batin habia
dejado de existir. En el acto todos salieron a la conserjeria para ver el
nuevo capote de Akakiy Akakievich. Empezaron a felicitarle cordialmente
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de tal modo, que no pudo por menos de sonreirse: pero luego acabé por
sentirse algo avergonzado. Pero cuando todos se acercaron a él diciendo
gue tenia que celebrar el estreno del capote por medio de un remojon y
que, por lo menos, debia darles una fiesta, el pobre Akakiy Akakievich se
turbé por completo y no supo qué responder ni cdmo defenderse. Sélo
pasados unos minutos y poniéndose todo colorado intenté asegurarles, en
su simplicidad, que no era un capote nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo
demostrar sin duda alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus infe-
riores, dijo:

—Esta bien, sefores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich y les
convido a tomar el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi cum-
pleafios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe
de oficina y aceptaron muy gustosos la invitacion. Akakiy Akakievich quiso
disculparse, pero todos le interrumpieron diciendo que era una descorte-
sia, que deberia darle verglienza y que no podia de ninguna manera rehu-
sar la invitacion.

Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegré al pensar que de este
modo tendria ocasion de lucir su nuevo capote también por la noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y
solemne.

Volvié a casa en un estado de animo de lo mas feliz, se quité el capotey lo
colgé cuidadosamente en una percha que habia en la pared, deleitandose
una vez mas al contemplar el pafio y el forroy, a propésito, fue a buscar el
viejo capote, que estaba a punto de deshacerse, para compararlo. Lo miré
y hasta se echo a reir. Y aun después, mientras comia, no pudo por menos
de sonreirse al pensar en el estado en que se hallaba el capote. Comioé
alegremente y luego contrariamente a lo acostumbrado, no copié ningun
documento. Por el contrario, se tendié en la cama, cual verdadero sibarita,
hasta el oscurecer. Después, sin mas demora, se vistio, se puso el capote y
salid a la calle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento dénde vivia el funcio-
nario anfitrién; la memoria empezé a flaquearle, y todo cuanto habia en
Petersburgo, sus calles y sus casas se mezclaron de tal suerte en su cabeza,
gue resultaba dificil sacar de aquel caos algo mas o menos ordenado. Sea
como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia en la parte mas elegante
de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy Akakievich. Al principio tuvo
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que caminar por calles solitarias escasamente alumbradas pero a medida
gue iba acercandose a la casa del funcionario, las calles se veian mas ani-
madas y mejor alumbradas. Los transeuntes se hicieron mas numerosos y
también las sefioras estaban ataviadas elegantemente. Los hombres lleva-
ban cuellos de castor y ya no se veian tanto los vernkas con sus trineos de
madera con rejas guarnecidas de clavos dorados; en cambio, pasaban con
frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de pieles de oso y con-
ducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color frambuesa,
o se veian deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con los pescantes
sumamente adornados.

Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo; hacia
varios anos que no habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de una tienda, ante un
cuadro que representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando el
zapato, por lo que lucia una pierna escultural: a su espalda, un hombre con
patillas y perilla, a estilo espanol, asomaba la cabeza por la puerta. Akakiy
Akakievich meneé la cabeza sonriéndose y prosiguié su camino. ;Por qué
sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente desconocido,
para lo que, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar que cada uno de
nosotros posee un sexto sentido. Quiza también pensara lo que la mayoria
de los funcionarios habrian pensado decir: «jAh, estos franceses! iNo hay
otra cosa que decir! Cuando se proponen una cosa, asi ha de ser...» Tam-
bién puede ser que ni siquiera pensara esto, pues es imposible penetrar en
el alma de un hombre y averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, llegé a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este
llevaba un gran tren de vida; en la escalera habia un farol encendido, y él
ocupaba un cuarto en el segundo piso. Al entrar en el recibimiento, Akakiy
Akakievich vio en el suelo toda una fila de chanclos. En medio de ellos,
en el centro de la habitacion, hervia a borbotones el agua de un samovar
esparciendo columnas de vapor. En las paredes colgaban capotes y capas,
muchas de las cuales tenian cuellos de castor y vueltas de terciopelo. En la
habitacion contigua se oian voces confusas, que de repente se tornaron
claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba
una bandeja con vasos vacios, un tarro de nata y una cesta de bizcochos.
Por lo visto los funcionarios debian de estar reunidos desde hacia mucho
tiempo y va habian tomado el primer vaso de té. Akakiy Akakievich colgé
él mismo su capote y entré en la habitacion. Ante sus ojos desfilaron al
mismo tiempo las velas, los funcionarios, las pipas y mesas de juego mien-
tras que el rumor de las conversaciones que se oian por doquier y el ruido
de las sillas sorprendian sus oidos.
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Se detuvo en el centro de la habitacion todo confuso, reflexionando sobre
lo que tenia que hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le saludaron
con calurosas exclamaciones y todos fueron en el acto al recibimiento para
admirar nuevamente su capote. Akakiy Akakievich se quedé un tanto des-
concertado; pero como era una persona sincera y leal no pudo por menos
de alegrarse al ver cobmo todos ensalzaban su capote.

Después, como hay que suponer, le dejaron a él y al capote y volvieron a
las mesas de whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la muchedum-
bre... le parecié un milagro. No sabia cdmo comportarse ni qué hacer con
sus manos, pies y toda su figura; por fin, acabé sentandose junto a los que
jugaban: miraba tan pronto las cartas como los rostros de los presentes;
pero al poco rato empezé a bostezar y a aburrirse, tanto mas cuanto que
habia pasado la hora en la que acostumbraba acostarse.

Intenté despedirse del duefno de la casa; pero no le dejaron marcharse,
alegando que tenia que beber una copa de champafa para celebrar el
estreno del capote. Una hora después servian la cena: ensaladilla, ternera
asada fria, empanadas, pasteles y champafa. A Akakiy Akakievich le hicie-
ron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto habia en la habitacién se le
aparecio bajo un aspecto mucho mas risuefio. Sin embargo, no consiguié
olvidar que era media noche pasada y que era hora de volver a casa. Al
fin, y para que al duefio de la casa no se le ocurriera retenerle otro rato,
salio de la habitacion sin ser visto y buscé su capote en el recibimiento,
encontrandolo, con gran dolor, tirado en el suelo. Lo sacudio, le quité las
pelusas, se lo puso y, por ultimo, bajoé las escaleras.

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles,
eternos clubs de las servidumbres y otra gente, estaban aun abiertas; las
demas estaban ya cerradas, pero la luz que se filtraba por entre las rendijas
atestiguaba claramente que los parroquianos aun permanecian alli. Eran
éstos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos, dejando a sus
amos en la absoluta ignorancia de dénde se encontraban.

Akakiy Akakievich caminaba en un estado de animo de lo mas alegre.
Hasta corrid, sin saber por qué, detras de una dama que pasé con la velo-
cidad de un rayo, moviendo todas las partes del cuerpo. Pero se detuvo en
el acto y prosiguié su camino lentamente, admirandose él mismo de aquel
arrangue tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de dia
por lo poco animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia
mucho mas silenciosas y solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo
visto se destinaba poco aceite para el alumbrado; a lo largo de la calle, en
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gue se veian casas de madera y verjas, no habia un alma. Tan sélo la nieve
centelleaba tristemente en las calles, y las cabafias bajas, con sus postigos
cerrados, parecian destacarse aun mas sombrias y negras. Akakiy Akakie-
vich se acercaba a un punto donde la calle desembocaba en una plaza muy
grande, en la que apenas si se podian ver las cosas del otro extremo y daba
la sensacién de un inmenso y desolado desierto.

A lo lejos, Dios sabe donde, se vislumbraba la luz de una garita que parecia
hallarse al fin del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy Akakievich se
desvanecié por completo. Entré en la plaza no sin temor, como si presin-
tiera algun peligro. Miré hacia atras y en torno suyo: diriase que alrededor
se extendia un inmenso océano. «jNo! jSera mejor que no mire!», pensé
para si, y siguié caminando con los ojos cerrados. Cuando los abrié para
ver cuanto le quedaba aun para llegar al extremo opuesto de la plaza, se
encontrd casi ante sus propias narices con unos hombres bigotudos, pero
no tuvo tiempo de averiguar mas acerca de aquellas gentes. Se le nublaron
los ojos y el corazdén empezé a latirle precipitadamente.

—jPero si este capote es mio! —dijo uno de ellos con voz de trueno, cogién-
dole por el cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapé la
boca con el panuelo, que era del tamafio de la cabeza de un empleado,
diciéndole: «jAy de ti si gritas!»

Akakiy Akakievich sélo se dio cuenta de como le quitaban el capote y le
daban un golpe con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve, en
donde quedd tendido sin sentido.

Al poco rato volvié en si y se levantd, pero ya no habia nadie. Sintié que
hacia mucho frio y que le faltaba el capote. Empezé a gritar, pero su voz
no parecia llegar hasta el extremo de la plaza. Desesperado, sin dejar de
gritar, echo6 a correr a través de la plaza directamente a la garita, junto a
la cual habia un guarda, que, apoyado en la alabarda, miraba con curio-
sidad, tratando de averiguar qué clase de hombre se le acercaba dando
gritos.

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le grit6 todo jadeante que no
hacia mas que dormir y que no vigilaba, ni se daba cuenta de como roba-
ban a la gente. El guarda le contesté que él no habia visto nada: sé6lo
habia observado cémo dos individuos le habian parado en medio de la
plaza, pero creyé que eran amigos suyos. Afiadié que haria mejor, en vez
de enfurecerse en vano, en ir a ver a la mafnana siguiente al inspector de
policia, y que éste averiguaria sin duda alguna quién le habia robado el
capote.
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Akakiy Akakievich volvié a casa en un estado terrible. Los cabellos que aun
le quedaban en pequena cantidad sobre las sienes y la nuca estaban com-
pletamente desordenados. Tenia uno de los costados, el pecho y los pan-
talones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oir como alguien golpeaba
fuertemente en la puerta, salté fuera de la cama, calzandose solo una
zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose pudorosamente
con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba mas que una camisa. Pero
al ver a Akakiy Akakievich retrocedié de espanto.

Cuando él le conté lo que le habia sucedido ella alzé6 los brazos al cielo y
dijo que debia dirigirse directamente al Comisario del distrito y no al ins-
pector, porque éste no hacia mas que prometerle muchas cosas y dar largas
al asunto. Lo mejor era ir al momento al Comisario del distrito, a quien
ella conocia, porque Ana, la finlandesa que tuvo antes de cocinera, servia
ahora de nifiera en su casa, y que ella misma le veia a menudo, cuando
pasaba delante de la casa. Ademas, todos los domingos, en la iglesia pudo
observar que rezaba y al mismo tiempo miraba alegremente a todos, y
todo en él denotaba que era un hombre de bien.

Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacién. Cémo
pasoé la noche..., sélo se lo imaginarian quienes tengan la capacidad sufi-
ciente de ponerse en la situaciéon de otro.

A la mafana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del distrito,
pero le dijeron que aun dormia. Volvié a las diez y aun seguia durmiendo.
Fue a las once, pero el Comisario habia salido. Se presenté a la hora de
la comida, pero los escribientes que estaban en la antesala no quisieron
dejarle pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué venia y qué habia
sucedido. De modo que, en vista de los entorpecimientos, Akakiy Akakie-
vich quiso, por primera vez en su vida, mostrarse enérgico, y dijo, en tono
que no admitia réplicas, que tenia que hablar personalmente con el Comi-
sario, que venia del Departamento del Ministerio para un asunto oficial y
que, por tanto, debian dejarle pasar, y si no lo hacian, se quejaria de elloy
les saldria cara la cosa. Los escribientes no se atrevieron a replicar y uno de
ellos fue a anunciarle al Comisario.

Este interpreté de un modo muy extrafo el relato sobre el robo del capote.
En vez de interesarse por el punto esencial empezé a preguntar a Akakiy
Akakievich por qué volvia a casa a tan altas horas de la noche y si no habria
estado en una casa sospechosa. De tal suerte, que el pobre Akakiy Akakie-
vich se quedd todo confuso. Se fue sin saber si el asunto estaba bien enco-
mendado. En todo el dia no fue a la oficina (hecho sin precedente en su
vida). Al dia siguiente se presenté todo palido y vestido con su viejo capote,
gue tenia el aspecto aun mas lamentable. El relato del robo del capote
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—aparte de que no faltaron algunos funcionarios que aprovecharon la oca-
sion para burlarse-conmovié a muchos. Decidieron en seguida abrir una
suscripcion en beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo, debido a
que los funcionarios habian tenido que gastar mucho dinero en la suscrip-
cion para el retrato del director y para un libro que compraron a indicacion
del jefe de seccidn, que era amigo del autor. Asi, pues, sélo consiguieron
reunir una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la compasién y
deseos de darle por lo menos un buen consejo, le dijo que no se dirigiera
al Comisario, pues suponiendo aun que deseara granjearse las simpatias de
su superior y encontrar el capote, este permaneceria en manos de la Policia
hasta que lograse probar que era su legitimo propietario. Lo mejor seria,
pues, que se dirigiera a una «alta personalidad», cuya mediacién podria
dar un rumbo favorable al asunto. Como no quedaba otro remedio. Akakiy
Akakievich se decidio a acudir a la «alta personalidad».

¢Quién era aquella «alta personalidad» y qué cargo desempenaba? Eso es
lo que nadie sabria decir. Conviene saber que dicha «alta personalidad»
habia llegado a ser tan sélo esto desde hacia algun tiempo, por lo que
hasta entonces era por completo desconocido. Ademas su posicion tam-
poco ahora se consideraba como muy importante en comparaciéon con
otras de mayor categoria. Pero siempre habra personas que consideran
como muy importante lo que los demas califican de insignificante. Ademas,
recurriria a todos los medios para realzar su importancia. Decreté que los
empleados subalternos le esperasen en la escalera hasta que llegase él y
que nadie se presentara directamente a él sino que las cosas se realizaran
con un orden de lo mas riguroso. El registrador tenia que presentar la soli-
citud de audiencia al secretario del Gobierno, quien a su vez la transmitia
al consejero titular o a quien se encontrase de categoria superior. Y de
esta forma llegaba el asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa Rusia, todo
esta contagiado de la mania de imitar y cada cual se afana en imitar a su
superior. Hasta cuentan que cierto consejero titular, cuando le ascendieron
a director de una cancilleria pequefia, en seguida se hizo separar su cuarto
por medio de un tabique de lo que él llamaba «sala de reuniones». A la
puerta de dicha sala colocé a unos conserjes con cuellos rojos y galones que
siempre tenian la mano puesta sobre el picaporte para abrir la puerta a los
visitantes, aunque en la «sala de reuniones» apenas si cabia un escritorio
de tamanfo regular.

El modo de recibir y las costumbres de la «alta personalidad» eran majes-
tuosos e imponentes, pero un tanto complicados. La base principal de su
sistema era la severidad. «Severidad, severidad, y... severidad», solia decir,
y al repetir por tercera vez esta palabra dirigia una mirada significativa a
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la persona con quien estaba hablando aunque no hubiera ningin motivo
para ello, pues los diez emplea los que formaban todo el mecanismo
gubernamental, ya sin eso estaban constantemente atemorizados. Al verle
de lejos, interrumpian ya el trabajo y esperaban en actitud militar a que
pasase el jefe. Su conversaciéon con los subalternos era siempre severa y
consistia sélo en las siguientes frases: «;Como se atreve? ;Sabe usted con
quién habla? ;Se da usted cuenta? ;Sabe a quién tiene delante?»

Por lo demads, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se com-
portaba bien con sus compaferos, sélo que el grado de general (3) le habia
hecho perder la cabeza. Desde el dia en que le ascendieron a general se
hallaba todo confundido, andaba descarriado y no sabia cémo compor-
tarse. Si trataba con personas de su misma categoria se mostraba muy
correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente. Pero en cuanto
asistia a alguna reunién donde el anfitrion era tan sélo de un grado infe-
rior al suyo, entonces parecia hallarse completamente descentrado. Per-
manecia callado y su situacion era digna de compasion, tanto mas cuanto
él mismo se daba cuenta de que hubiera podido pasar el tiempo de una
manera mucho mas agradable. En sus ojos se leia a menudo el ardiente
deseo de tomar parte en alguna conversacién interesante o de juntarse a
otro grupo, pero se retenia al pensar que aquello podia parecer excesivo
por su parte o demasiado familiar, y que con ello rebajaria su dignidad.
Y por eso permanecia eternamente solo en la misma actitud silenciosa,
emitiendo de cuando en cuando un sonido monétono, con lo cual llegé a
pasar por un hombre de lo mas aburrido.

Tal era la «alta personalidad» a quien acudié Akakiy Akakievich, y el
momento que eligié para ello no podia ser mas inoportuno para él; sin
embargo, resulté muy oportuno para la «alta personalidad». Esta se
hallaba en su gabinete conversando muy alegremente con su antiguo
amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos anos, cuando le
anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.

—¢Quién es? —preguntoé bruscamente.
-Un empleado.

—iAh! jQue espere! Ahora no tengo tiempo —dijo la alta personalidad. Es
preciso decir que la alta personalidad mentia con descaro; tenia tiempo;
los dos amigos ya habian terminado de hablar sobre todos los temas posi-
bles, y la conversacion habia quedado interrumpida ya mas de una vez
por largas pausas, durante las cuales se propinaban carifiosas palmaditas,
diciendo:

-Asi es, lvan Abramovich.
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—En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibié el aviso de que tenia visita, mandd que espe-
rase el funcionario, para demostrar a su amigo, que hacia mucho que
estaba retirado y vivia en una casa de campo, cuanto tiempo hacia esperar
a los empleados en la antesala. Por fin. después de haber hablado cuanto
quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente, acabaron de
fumar sus cigarros cdmodamente recostados en unos mullidos butacones,
y entonces su excelencia parecié acordarse de repente de que alguien le
esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba en pie, junto a la puerta, con
unos papeles para su informe:

—Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.

Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se
volvioé hacia él con brusquedad y le dijo:

—iQué desea?

Pero todo esto con voz aspera y dura, que sin duda alguna habia ensayado
delante del espejo, a solas en su habitacién, una semana antes que le nom-
braran para el nuevo cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azoré por
completo. Sin embargo, traté de explicar como pudo o mejor dicho, con
toda la fluidez de que era capaz su lengua, que tenia un capote nuevo y
que se lo habian robado de un modo inhumano, anadiendo, claro esta, mas
particularidades y mas palabras innecesarias. Rogaba a su excelencia que
intercediera por escrito... o asi... como quisiera... con el jefe de la Policia u
otra persona para que buscasen el capote y se lo restituyesen. Al general le
parecid, sin embargo, que aquel era un procedimiento demasiado familiar,
y por eso dijo bruscamente:

—Pero, jsenor!, ;no conoce usted el reglamento? ;Cémo es que se presenta
asi? ;Acaso ignora como se procede en estos asuntos? Primero deberia
usted haber hecho una instancia en la cancilleria, que habria sido remitida
al jefe del departamento, el cual la transmitiria al secretario y éste me la
hubiera presentado a mi.

—Pero, excelencia... —dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca sereni-
dad que aun quedaba en él y sintiendo que sudaba de una manera horri-
ble-. Yo, excelencia, me he atrevido a molestarle con este asunto porque
los secretarios..., los secretarios... son gente de poca confianza.

—jCémo! ;Qué? ; Qué dice usted? —exclamé la «alta personalidad»-. ; Cémo
se atreve a decir semejante cosa? ;De dénde ha sacado usted esas ideas?
iQué audacia tienen los jévenes con sus superiores y con las autoridades!
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Era evidente que la «alta personalidad» no habia reparado en que Akakiy
Akakievich habia pasado de los cincuenta afios, de suerte que la palabra
«joven» sélo podia aplicarsele relativamente, es decir, en comparacién con
un septuagenario.

—¢Sabe usted con quién habla? ;Se da cuenta de quién tiene delante? ;Se
da usted cuenta, se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torné tan cortante, que aun
otro que no fuera Akakiy Akakievich se habria asustado también.

Akakiy Akakievich se quedd helado, se tambale6, un estremecimiento le
recorrié todo el cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser porque
un guardia acudié a sostenerle, se hubiera desplomado. Le sacaron fuera
casi desmayado.

Pero aquella «alta personalidad», satisfecha del efecto que causaron sus
palabras, y que habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia en si
de contento, al pensar que una palabra suya causaba tal impresién, que
podia hacer perder el sentido a uno. Miré de reojo a su amigo, para ver lo
gue opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran placer, que
su amigo se hallaba en una situacién indefinible, muy préxima al terror.

Cémo bajo las escaleras Akakiy Akakievich y cdmo salié a la calle, esto son
cosas que ni el mismo podia recordar, pues apenas si sentia las manos y
los pies. En su vida le habian tratado con tanta groseria, y precisamente
un general y ademas un extrano. Caminaba en medio de la nevasca que
bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso omiso de las
aceras. El viento, como de costumbre en San Petersburgo, soplaba sobre él
de todos los lados, es decir, de los cuatro puntos cardinales y desde todas
las callejuelas. En un instante se resfrio la garganta y contrajo una angina.
Llegd a casa sin poder proferir ni una sola palabra: tenia el cuerpo todo
hinchado y se metié en la cama. jTal es el efecto que puede producir a
veces una reprimendal!

Al dia siguiente amanecié con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa
ayuda del clima petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas rapido
de lo que hubiera podido esperarse, y cuando llegé el médico y le cogio
el pulso, unicamente pudo prescribirle fomentos, solo con el fin de que
el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la medicina. Y sin mas ni
mas, le declaré en el acto que le quedaban sélo un dia y medio de vida.
Luego se volvio hacia la patrona, diciendo:

-Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un ataud
de madera de pino, pues uno de roble seria demasiado caro para él.
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Ignoramos si Akakiy Akakievich oy6 estas palabras pronunciadas acerca
de su muerte, y en el caso de que las oyera, si llegaron a conmoverle pro-
fundamente y le hicieron quejarse de su Destino, ya que todo el tiempo
permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafas a cual mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a
Petrovich y le encargaba que le hiciese un capote con alguna trampa para
los ladrones, que siempre creia tener debajo de la cama, y a cada instante
[lamaba a la patrona y le suplicaba que sacara un ladréon que se habia
escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el capote viejo
estaba colgado delante de él, cuando tenia uno nuevo. Otras veces creia
estar delante del general, escuchando sus insultos y diciendo: «Perddn,
excelencia». Por ultimo se puso a maldecir y proferia palabras tan terri-
bles, que la vieja patrona se persignd, ya que jamas en la vida le habia
oido decir nada semejante; ademas, estas palabras siguieron inmediata-
mente al titulo de excelencia. Después s610 murmuraba frases sin sentido,
de manera que era imposible comprender nada. Sélo se podia deducir
realmente que aquellas palabras e ideas incoherentes se referian siempre
a la misma cosa: el capote. Finalmente, el pobre Akakiy Akakievich exhalé
el ultimo suspiro.

Ni la habitaciéon ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razén de que
no tenia herederos y que sélo dejaba un pequeno paquete con plumas de
ganso, un cuaderno de papel blanco oficial, tres pares de calcetines, dos
o tres botones desprendidos de un pantalén y el capote que ya conoce el
lector. jDios sabe para quién quedé todo esto!

Reconozco que el autor de esta narracion no se interesé por el particular.
Se llevaron a Akakiy Akakievich y lo enterraron; San Petersburgo se quedo
sin él como si jamas hubiera existido.

Asi desaparecié un ser humano que nunca tuvo quién le amparara, a quien
nadie habia querido y que jamas interesé a nadie. Ni siquiera llamé la aten-
cion del naturalista, quien no desprecia de poner en el alfiler una mosca
comun y examinarla en el microscopio. Fue un ser que sufrié con paciencia
las burlas de sus colegas de oficina y que bajé a la tumba sin haber reali-
zado ningun acto extraordinario; sin embargo, divis6, aunque sélo fuera al
fin de su vida, el espiritu de la luz en forma de capote, el cual reanimé por
un momento su miserable existencia, y sobre quien cay6 la desgracia, como
también cae a veces sobre los privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la ofi-
cina con orden de que Akakiy Akakievich se presentase inmediatamente,
porque el jefe lo exigia. Pero el ordenanza tuvo que volver sin haber con-
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seguido su propésito y declaré que Akakiy Akakievich ya no podia presen-
tarse. Le preguntaron:

—¢Y por qué?
—jPues porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.

Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy Akakie-
vich. Al dia siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo empleado.
Era mucho mas alto y no trazaba las letras tan derechas al copiar los docu-
mentos, sino mucho mas torcidas y contrahechas. Pero ;quién iba a imagi-
narse que con ello termina la historia de Akakiy Akakievich, ya que estaba
destinado a vivir ruidosamente aun muchos dias después de muerto como
recompensa a su vida que paso inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedid, y
nuestro sencillo relato va a tener de repente un final fantastico e inespe-
rado.

En San Petersburgo se esparcié el rumor de que en el puente de Kalenik,
y a poca distancia de él, se aparecia de noche un fantasma con figura de
empleado que buscaba un capote robado y que con tal pretexto arran-
caba a todos los hombres, sin distincion de rango ni profesion, sus capotes,
forrados con pieles de gato, de castor, de zorro, de 0so, o simplemente
guateados: en una palabra: todas las pieles auténticas o de imitaciéon que
el hombre ha inventado para protegerse.

Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma'y
reconocié en él a Akakiy Akakievich. Se llevé un susto tal, que huyé a todo
correr, y por eso no pudo observar bien al espectro. Sélo vio que aquel le
amenazaba desde lejos con el dedo. En todas partes habia quejas de que
las espaldas y los hombros de los consejeros, y no sélo de consejeros titula-
res, sino también de los aulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al
ser despojados de sus capotes.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la forma
que fuese al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente, para escar-
miento de otros, y por poco lo logré. Precisamente una noche un guarda en
una seccién de la calleja Kiriuchkin casi tuvo la suerte de coger al fantasma
en el lugar del hecho, al ir aquél a quitar el capote de pafio corriente a un
musico retirado que en otros tiempos habia tocado la flauta. El guarda,
que lo tenia cogido por el cuello, grité para que vinieran a ayudarle dos
companeros, y les entrego al detenido, mientras él introducia s6lo por un
momento la mano en la bota en busca de su tabaquera para reanimar un
poco su nariz, que se le habia quedado helada ya seis veces. Pero el rapé
debia de ser de tal calidad que ni siquiera un muerto podia aguantarlo.
Apenas el guarda hubo aspirado un puiado de tabaco por la fosa nasal

28

LibrosEnRed



El capote

izquierda, tapandose la derecha, cuando el fantasma estornudé con tal
violencia, que empezé a salpicar por todos lados. Mientras se frotaba los
ojos con los puios, desaparecié el difunto sin dejar rastros, de modo que
ellos no supieron si lo habian tenido realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que
ni siquiera se atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo
a gritarle desde lejos: «jOye, tu! jVete por tu camino!» El espectro del
empleado empezd a esparcirse también mas alla del puente de Kalenik,
sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la «alta personalidad», quien, a
decir verdad, fue el culpable del giro fantastico que tomé nuestra historia,
por lo demas muy veridica. Pero hagamos justicia a la verdad y confese-
mos que la «alta personalidad» sintié algo asi como lastima, poco después
de haber salido el pobre Akakiy Akakievich completamente deshecho. La
compasion no era para él realmente ajena: su corazén era capaz de nobles
sentimientos, aunque a menudo su alta posicion le impidiera expresarlos.
Apenas marché de su gabinete el amigo que habia venido de fuera, se
guedd pensando en el pobre Akakiy Akakievich. Desde entonces se le pre-
sentaba todos los dias, palido e incapaz de resistir la reprimenda de que él
le habia hecho objeto. El pensar en él le inquietd tanto, que pasada una
semana se decidié incluso a enviar un empleado a su casa para preguntar
por su salud y averiguar si se podia hacer algo por él. Al enterarse de que
Akakiy Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se quedd aterrado,
escuché los reproches de su conciencia y todo el dia estuvo de mal humor.
Para distraerse un poco y olvidar la impresién desagradable, fue por la
noche a casa de un amigo, donde encontré bastante gente y, lo que es
mejor, personas de su mismo rango, de modo que en nada podia sentirse
atado. Esto ejercié una influencia admirable en su estado de animo. Se
torné vivaz, amable, tomo parte en las conversaciones de un modo agra-
dable; en una palabra: pasé muy bien la velada. Durante la cena tomé unas
dos copas de champana, que, como se sabe, es un medio excelente para
comunicar alegria. El champana desperto en él deseos de hacer algo fuera
de lo corriente, asi es que resolvié no volver directamente a casa, sino ir
a ver a Carolina Ilvanovna, dama de origen aleman al parecer, con quien
mantenia relaciones de intima amistad. Es preciso que digamos que la
«alta personalidad» ya no era un hombre joven. Era marido sin tacha buen
padre de familia, y sus dos hijos, uno de los cuales trabajaba ya en una
cancilleria, y una linda hija de dieciséis afios, con la nariz un poco encor-
vada sin dejar de ser bonita, venian todas las mananas a besarle la mano,
diciendo: «Bonjour, papa.» Su esposa, que era joven aun y no sin encantos,
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le alargaba la mano para que él se la besara, y luego, volviéndola hacia
fuera tomaba la de él y se la besaba a su vez. Pero la «alta personalidad»,
aunque estaba plenamente satisfecho con las ternuras y el carifio de su
familia, juzgaba conveniente tener una amiga en otra parte de la ciudad
y mantener relaciones amistosas con ella. Esta amiga no era mas joven ni
mas hermosa que su esposa; pero tales problemas existen en el mundo y
no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la «alta personalidad» bajé las escaleras, subié al trineo y ordené
al cochero:

—iA casa de Carolina Ivanovna!

Envolviéndose en su magnifico y abrigado capote permanecié en este
estado, el mas agradable para un ruso, en que no se piensa en nada y entre
tanto se agitan por si solas las ideas en la cabeza, a cual mas gratas, sin
molestarse en perseguirlas en buscarlas. Lieno de contento, rememoro los
momentos felices de aquella velada y todas sus palabras que habian hecho
reir a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales repitié a media voz.
Le parecieron tan chistosas como antes, y por eso no es de extrafiar que se
riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento forti-
simo que se levanté de pronto Dios sabe donde, y le daba en pleno rostro,
arrojandole ademas montones de nieve. Y como si ello fuera poco, desple-
gaba el cuello del capote como una vela, o de repente se lo lanzaba con
fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasionandole toda clase de molestias,
lo que le obligaba a realizar continuos esfuerzos para librarse de él.

De repente sintié como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello;
volvié la cabeza y vio a un hombre de pequefa estatura, con un uniforme
viejo muy gastado, y no sin espanto reconocié en él a Akakiy Akakievich.
E1 rostro del funcionario estaba palido como la nieve, y su mirada era total-
mente la de un difunto. Pero el terror de la «alta personalidad» llegé a su
paroxismo cuando vio que la boca del muerto se contraia convulsivamente
exhalando un olor de tumba y le dirigia las siguientes palabras:

—iAh! jPor fin te tengol!... jPor fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu
capote! No quisiste preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues
bien: dame ahora el tuyo!

La pobre «alta personalidad» por poco se muere. Aunque era firme de
caracter en la cancilleria y en general para con los subalternos, y a pesar
de que al ver su aspecto viril y su gallarda figura, no se podia por menos
de exclamar: «jVaya un caracter!», nuestro hombre, lo mismo que mucha
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gente de figura gigantesca, se asusté tanto, que no sin razén temié que
le diese un ataque. El mismo se quité rapidamente el capote y grito6 al
cochero, con una voz que parecia la de un extrafio:

—iA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momentos
decisivos, y que solia ser acompafiado de algo mas efectivo, encogio la
cabeza entre los hombros para mayor seguridad, agito el latigo y lanzé los
caballos a toda velocidad. A los seis minutos escasos la «alta personalidad»
ya estaba delante del portal de su casa.

Palido, asustado y sin capote habia vuelto a su casa, en vez de haber ido a
la de Carolina lvanovna. A duras penas consiguio llegar hasta su habitacion
y pasé una noche tan intranquila, que a la mafana siguiente, a la hora del
té, le dijo su hija:

—jQué palido estas, papa!

Pero papa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le habia
sucedido, ni en donde habia estado, ni adénde se habia dirigido en coche.
Sin embargo, este episodio le impresioné fuertemente, y ya rara vez decia
a los subalternos: «;Se da usted cuenta de quién tiene delante?» Y si asi
sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se trataba. Pero lo mas
curioso es que a partir de aquel dia ya no se aparecié el fantasma del
difunto empleado. Por lo visto, el capote del general le habia venido justo
a la medida. De todas formas, no se oyé hablar mas de capotes arrancados
de los hombros de los transeuntes.

Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieron
tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado seguia
apareciéndose en los barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un guar-
dia del barrio de Kolomna vio con sus propios ojos asomarse el fantasma
por detras de su casa. Pero como era algo débil desde su nacimiento —en
cierta ocasion un cerdo ordinario, ya completamente desarrollado, que se
habia escapado de una casa particular, le derribd, provocando asi las risas
de los cocheros que le rodeaban y a quienes pidié después, como compen-
sacion por la burla de que fue objeto, unos centavos para tabaco-, como
decimos, pues, era muy débil y no se atrevio a detenerlo. Se content6 con
sequirlo en la oscuridad hasta que aquel volvioé de repente la cabeza y le
pregunto:

—iQué deseas? -y le ensend un puno de esos que no se dan entre las per-
sonas vivas.

—Nada -replico el guardia, y no tardé en dar media vuelta.
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El fantasma era, no obstante, mucho mas alto tenia bigotes inmensos. A
grandes pasos se dirigio al puente Obuko, desapareciendo en las tinieblas

de la noche.
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Su mejor amigo, y también critico de sus obras, fue el gran poeta Alexan-
dre Pushkin.



Editorial LibrosEnRed

LibrosEnRed es la Editorial Digital mas completa en idioma espanol.
Desde junio de 2000 trabajamos en la edicién y venta de libros digi-
tales e impresos bajo demanda.

Nuestra misién es facilitar a todos los autores la ediciéon de sus obras
y ofrecer a los lectores acceso rapido y econémico a libros de todo
tipo.

Editamos novelas, cuentos, poesias, tesis, investigaciones, manuales,
monografias y toda variedad de contenidos. Brindamos la posibilidad
de comercializar las obras desde Internet para millones de potencia-
les lectores. De este modo, intentamos fortalecer la difusion de los
autores que escriben en espanol.

Nuestro sistema de atribucion de regalias permite que los autores
obtengan una ganancia 300% 0 400% mayor a la que reciben en el
circuito tradicional.

Ingrese a www.librosenred.com y conozca nuestro catalogo, com-
puesto por cientos de titulos clasicos y de autores contemporaneos.



www.librosenred.com

	Índice
	El capote
	Acerca del Autor
	Editorial LibrosEnRed


