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EL PUNTO DE VISTA EN BORGES

I. EL ESCRITOR Y EL NARRADOR

N estudio del punto de vista debe comenzar estableciendo la
diferencia entre el escritor real y el narrador ficticio.! Quien
ha concebido el cuento es, naturalmente, un hombre concreto, de
carne y hueso; pero ese hombre, al ponerse a escribir, delega la
responsabilidad de narrar en un personaje abstracto que sélo existe
en la esfera del arte. Por mucho que el eseritor y el narrador se
parezean son inconfundibles. Borges ha comentado este desdobla-
miento en una composicién titulada, precisamente, ‘‘Borges y yo’’
(H):

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas . .. Seria exagerado
afirmar que nuestra relacién es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica.

Por lo menos en seis de sus cuentos hay un personaje que
responde al nombre ‘‘Borges.”” Asi se llama el protagonista de
‘““El Zahir”’ (A) y el testigo de ‘‘La forma de la espada’ (F).
En ‘““Hombre de la esquina rosada’’ (HU) el protagonista cuenta a
un tal ‘‘Borges’’ ec6mo vengé a Rosendo, y, afios después, en ‘‘Juan
Murafia’’ (I), serd Rosendo quien cuente a ese mismo ‘‘Borges’’ su
versién del agravio. En ‘‘El suefio de Pedro Henriquez Urefia’’
(0) el Sueiio personificado le dice a Henriquez Urefia: ‘‘ Hara unas

1 Indico los titulos de Borges con las siguientes abreviaturas: HU = His-
toria universal de la infamia, 1935; J = El jardin de senderos que se bifurcan,
1941; F = Ficciones, 1944; A = El Aleph, 1949; H = El Hacedor, 1960; E =
Elogio de la sombra, 1969; I = El informe de Brodie, 1970; O = El oro de los
tigres, 1972; L = El libro de arena, 1975. Aunque las fechas corresponden a
las primeras ediciones a veces menciono cuentos que fueron incluidos en edi-
ciones posteriores.
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214 Enrique Anderson Imbert HR, 44 (1976)

cuantas noches, en una esquina de la calle Cérdoba, discutiste con
Borges.”” Hay un tnico ejemplo de desplazamiento del punto de
vista dentro de la misma oracién. En ‘‘El otro’’ (L) el narrador
deseribe a su doble, que se le ha sentado al lado y se pone a silbar:
“Lo que silbaba, lo que trataba de silbar (nunca he sido muy
entonado) era el estilo criollo de La tapera de Elias Regules.”’
Obsérvese el truco. Lo que Borges esti diciendo es: El, el doble,
silba desentonadamente porque yo, el narrador, soy desentonado;
‘81’ es “‘yo.”” En otros cuentos el narrador que habla en primera
persona, aunque innominado, es como un gemelo de Borges. Sus
rasgos externos son idénticos: edad, amistades, lecturas, habitos,
viajes, enfermedades, ete. Tales cuentos no son, sin embargo, auto-
biografias. Borges se divierte con estos ‘‘dobles.”” En ‘‘El Con-
greso’’ (L) el protagonista Ferri es autor de un ‘‘Breve examen
del idioma analitico de John Wilkins’’—ensayo de Borges, en La
Nacion, 8 febrero 1942—y alude despectivamente a ‘‘Borges’’:
““Nunca he querido conocerlo.”” Aun en las anécdotas personales
Borges se ficcionaliza a si mismo: se saca del magin a un alter ego
y le encaja una méscara de narrador. Para que el juego sea mas
enganoso Borges inventa a un narrador—escritor como él—en el
acto de inventar el cuento que estamos leyendo.? Recuérdese el
comienzo de ‘‘Tema del traidor y del héroe’’ (F):

Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor y exornador de elegantes
misterios) y del consejero 4ulico Leibniz (que invent6 la armonia pre-
establecida), he imaginado este argumento, que escribiré tal vez y que ya
de algin modo me justifica, en las tardes iniitiles. Faltan pormenores,
rectificaciones, ajustes; hay zonas de la historia que no me fueron re-
veladas aiin; hoy, 3 de enero de 1944, la vislumbro asi.

La accién transcurre en un pais oprimido y tenaz: Polonia, Irlanda,
la reptblica de Venecia, algin estado sudamericano o balcinico . . . Ha
transcurrido, mejor dicho, pues aunque el narrador es contemporéneo, la
historia referida por él ocurri6 al promediar o al empezar el siglo XIx.
Digamos (para comodidad narrativa) Irlanda; digamos 1824. El na-
rrador se llama Ryan.

O sea, que Borges nos muestra al narrador de ‘‘Tema del
traidor y del héroe’’ en el instante mismo de la creacién artistica:
2 El narrador aparece concibiendo un cuento también en ‘‘El muerto,’’

‘‘Biografia de Tadeo Isidoro Cruz,’’ ‘‘La otra muerte,”’ ‘‘La busca de
Averroes’’ (4).
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lo vemos vacilar en busca de los elementos variables de una trama
invariable; la urdimbre esta a medio urdir—se habla de ‘‘los hiatos
del argumento’’—porque ha de ser Ryan quien la urda, sélo que
cuando éste lo haga ocultara el secreto de Kilpatrick, el traidor-
héroe; secreto que sélo conocemos nosotros, lectores de un cuento
. . . que todavia no esta escrito.

II. Los CUATRO PUNTOS DE VISTA

El escritor, al objetivar su relato, tiene dos posibilidades:
instala al narrador dentro del cuento, y entonces le oimos hablar
con el pronombre de la primera persona; o lo traslada fuera del
cuento, y entonces le oimos hablar con el pronombre de la tercera
persona. Cada uno de esos narradores tiene a su vez dos posibi-
lidades. Si narra desde dentro del cuento puede hacerlo como pro-
tagonista o como testigzo. Si narra desde fuera del cuento puede
hacerlo con la omnisciencia de un dios o con la quasi omnisciencia
de un semidiés. Hay, pues, cuatro puntos de vista narrativos, y
Borges los ha usado con plena coneiencia de sus respectivas ventajas
y desventajas.

1. Narrador protagomisia® Es el que, con el pronombre de la
primera persona gramatical, cuenta lo que siente, piensa y hace.
El caso de mixima subjetividad se da en ‘‘La escritura del Dios”’
(4), donde el protagonista monologa a solas en la oscuridad de una
carcel. La accién de este cuento se reduce a un éxtasis mistico y a
una revelacién que el protagonista se niega a formular.

2. Narrador testigo* Es el que se sirve del pronombre de la pri-
mera persona para contar lo que les ha pasado a personajes més

8 Narrador protagonista: ‘‘Hombre de la esquina rosada’’ (HU); ‘‘La
loteria de Babilonia,’’ ‘‘La biblioteca de Babel’? (J); ‘‘Deutsches Requiem,’’
¢‘El Zahir,”’ ‘‘La escritura del Dios,”’ ‘‘El Aleph’’ (d4); ‘‘Dreamtigers,’’
‘‘Las ufias,’’ ‘‘Los espejos velados,’’ ‘¢ Argumentum ornithologicum,’’ ‘¢Delia
Elena 8an Marco,’’ ‘‘Mutaciones,’’ ‘‘Ragnardk,’’ ‘‘Borges y yo’’ (H);
‘‘Una oracién’’ (E); ‘‘El Congreso’’ (C); ‘‘El palacio’’ (0); ‘‘El otro,’’
¢¢Ulriea,’’ ‘“There are more things,’’ ‘‘Utopia de un hombre que esti can-
sado,’’ ‘‘El disco,’’ ‘‘El libro de arena’’ (L). Dejo de lado cuentos narrados
por un protagonista pero dentro de un marco donde ofmos al testigo o al
¢¢editor.’’

¢ Narrador testigo: ‘‘El espantoso redentor Lazarus Morell,’’ ¢‘‘El im-
postor inverosimil Tom Castro,’’ ‘‘El proveedor de iniquidades Monk East-
man,’’ ‘‘El incivil maestro de ceremonias Kotsuké No Suké,’’ ‘‘El tintorero
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importantes: ‘‘senti un vértigo asombrado y ligero que no des-
eribiré porque ésta no es la historia de mis emociones sino de Ugbar
y Tlon y Orbis Tertius’’ (#). EIl narrador testigo nunca alcanza
a penetrar en el pensamiento de los protagonistas. A lo més,
infiere lo que piensan partiendo de la observacién de manifestacio-
nes externas. A veces estas manifestaciones no son gestos que haya
visto sino documentos histéricos: gracias a los testimonios extraidos
de archivos y bibliotecas el narrador se erige en testigo indirecto
de acciones que ocurrieron en épocas pretéritas: ‘‘La busca de
Averroes’’ (4), por ejemplo. Aunque el narrador testigo participe
en la accién del cuento, el papel que desempefia es marginal, no
central. Por no ocupar el centro de los acontecimientos, se entera
de ellos sea porque dio la casualidad que estaba alli cuando ocu-
rrieron (‘‘El encuentro,’’ I'), sea porque es un confidente del prota-
gonista (‘‘La forma de la espada,”’ F'), sea porque lee cartas
(‘“‘Pierre Menard, autor del Quijote,”’ F'), sea porque es miembro
del grupo y por tanto recibe informaciones privilegiadas (‘‘La otra
muerte,”’ A), sea porque conversa con personas que le permiten
completar sus noticias hasta comprender la situacién total (‘‘La
intrusa,’’ I). En este Gltimo cuento el narrador testigo habla de
oidas y admite el valor relativo de los testimonios en que se apoya:

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo
.« . Lo cierto es que alguien la oy6 a alguien . . . y la repitié a Santiago
Dabove, por quien la supe. Afios después volvieron a contirmela . . . La
segunda versién . . . confirmaba en suma la de Santiago, con las pequefias
variaciones y divergencias que son del caso. La eseribo ahora . .. con
probidad pero ya preveo que cederé a la tentacién literaria de acentuar o
agregar algin pormenor . . .

enmascarado Hékim de Merv’’ (HU); ‘‘Tlén, Uqbar, Orbis Tertius,’’ ¢‘El
acercamiento a Almotésim,’’ ‘“Pierre Menard, autor del Quijote,’’ ‘‘Examen
de la obra de Herbert Quain,’’ ‘‘El jardin de senderos que se bifurcan’’ (J);
‘¢ Funes el memorioso,’’ ‘‘La forma de la espada,’’ ‘‘Tema del traidor y del
héroe,’’ ‘‘La secta del Fénix’’ (F); ‘‘El muerto,’’ ‘‘Los te6logos,’’ ¢‘His-
toria del guerrero y de la cautiva,’’ ‘‘Biografia de Tadeo Isidoro Cruz,’’ ‘‘La
otra muerte,”’ ‘‘La busca de Averroes,”’ ‘‘El hombre en el umbral’’ (4);
¢¢El cautivo,’’ ‘‘El simulacro,’’ ‘‘Un problema,’’ ‘‘El testigo,’’ ‘‘Parabola
del palacio,’’ ‘‘Everything and Nothing’’ (H); ‘‘El etnégrafo,’”’ ‘‘Pedro
Salvadores’’ (E); ‘‘La intrusa,’’ ‘‘El encuentro,’’ ‘‘Juan Murafia,’’ ‘‘La
sefiora mayor,’’ ‘“El duelo,’’ ‘‘El otro duelo,”’ ‘‘El informe de Brodie’’ (I);
‘‘La promesa,’’ ‘‘El estupor,’’ ¢‘Los cuatro ciclos’’ (0); ‘‘El soborno’’ (L).
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3. Narrador ommnisciente.® La omnisciencia es un atributo divino,
no una facultad humana. Solamente en el mundo ficticio de la
literatura vale la convencién de que un narrador lo sepa todo. Y,
en efecto, el narrador omnisciente es el mierodiés de un mierocos-
mos; conoce la totalidad de su creacién y de sus eriaturas. Desde
fuera del cuento, y con los pronombres de la tercera persona, es
capaz de comprender las circunstancias en que estin metidos los
personajes y también los pliegues més intimos de su personalidad.
Tanto es asi que ‘‘El milagro secreto’’ (F)—donde el poeta Hladik
pide a Dios que le dilate la temporalidad de su conciencia para
concluir un poema en el instante en que los nazis lo fusilan—
pareceria escrito por ese mismo Dios. Sélo una vez aparece un
‘“yo’’: ““En el argumento que he bosquejado.”” Es el ‘‘yo’’ de
un Dios.

4. Narrador quast ommnisciente.® Supongamos que el narrador om-
nisciente se limite a comunicar tan sélo lo que cabe en la capacidad
de observacién de un hombre ordinario. Tendriamos entonces el
punto de vista del narrador quasi omnisciente. No es omnisciente
porque en el informe que nos da faltan datos sobre el escondido
fluir psiquico de los personajes. Es quasi omnisciente porque, a
pesar de esa limitacion, espia a sus personajes en lugares solitarios
y Gnicamente en momentos criticos. Se parece al narrador testigo
en que observa mas como hombre que como dios, pero se diferencia
de él en que su posicién de narrador quasi omnisciente es exterior
al cuento y narra con los pronombres de la tercera persona. En
‘“Tres versiones de Judas’’ (F) el narrador esti enterado de la
teologia del protagonista Nils Runeberg no porque, con la clarivi-
dencia de un dios, la adivine en su cabeza de teélogo, sino porque,
con la curiosidad de un hombre, la lee en sus escritos teolégicos;

5 Narrador omnisciente: ‘‘Las ruinas circulares’’ (J); ‘‘La muerte y la
brGjula,”’ ‘‘El milagro secreto,”’ ‘‘El sur’’ (F); ‘‘Los teblogos,’’ ‘‘La
espera’’ (4); ‘“‘Una rosa amarilla,”’ ‘‘Inferno, 1, 32’’ (H); ‘‘Leyenda,’’
‘‘His end and his beginning’’ (E); ‘‘El suefio de Pedro Henriquez Urefia’’
(0); “‘El espejo y la méseara’’ (L).

6 Narrador quasi omnisciente: ‘‘La viuda Ching, pirata puntual,’’ ‘‘El
asesino desinteresado Bill Harrigan’’ (HU); ‘‘La muerte y la brgjula,’’
¢¢Tres versiones de Judas’’ (F); ‘‘Abenjacin el Bojari, muerto en su labe-
rinto’? (4); ‘‘Didlogo de muertos,’’ ‘‘La trama,’’ ‘‘Martin Fierro,’’ ‘‘Pa-
ribola de Cervantes y de Quijote,”’ ‘‘Paradiso, xxx1, 108’’ (H); ‘‘El
evangelio segiin Marcos’’ (I).
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pero ese narrador no figura como hombre, sino que, como un
semidiés, cuenta desde lejos sin que le oigamos ni un solo ‘‘yo.”’

III. DESPLAZAMIENTO DE PUNTOS DE VISTA

En algunos de sus cuentos Borges eligié uno de los cuatro
puntos de vista y lo mantuvo fijo de principio a fin. En otros,
eligié mas de uno y los combiné en varias formas. En este Gltimo
caso no sblo las perspectivas se desplazan dentro de un cuento, sino
que también el cuento se desplaza dentro de la clasificacién de
puntos de vista. Tal clasificacién, por apoyarse en la gramatica de
los pronombres, invita a deslices. Los angulos de visién de un
cuento estin condicionados por el modelo triangular de toda co-
municacién lingiiistica: un ‘‘yo’’ se dirige a un ‘‘td’’ para hablarle
sobre ‘‘é1’’ o ‘‘ello.”” En todo cuento hay siempre un ‘‘yo,’”’ im-
plicito o explicito. En un ‘‘cuento en tercera persona’’ el narrador
acostumbra disimularse y acallar el ‘‘yo’’; pero nada le impide, si
le da la gana, desahogarse con comentarios personales, vociferando
sin disimulo el ‘“yo.”” Ahora bien: este ‘‘yo’’ impertinente no
significa que el punto de vista del narrador omnisciente o quasi
omnisciente se haya convertido en el punto de vista del narrador
protagonista o testigo. Eso si: sobresalta al lector obligdndolo a
preguntarse cual fue la intencién del eseritor. Borges usa una sola
vez el pronombre de primera persona en ‘‘El asesino desinteresado
Bill Harrigan’’ (HU), ‘‘ Abenjacan el Bojari, muerto en su labe-
rinto’’ (4), ‘‘El evangelio segiin Marcos’’ (I), ‘‘Avelino Arre-
dondo’’ (L) : y vamos por eso a decir que sus narradores son testigos,
siendo que lo que domina es la quasi omnisciencia? En ‘‘Emma
Zunz’’ (A) aparece un solo ‘‘nosotros’’ y un solo ‘‘yo’’ pero el
narrador que est4 interiorizado en la silenciosa rumia mental de la
asesina y aun del que va a ser asesinado, ;no es mas omnisciente
que testigo?

El desplazamiento de puntos de vista es més dificil de distinguir
cuando se emplean los mismos pronombres. Con pronombres de
tercera persona el narrador omnisciente pasa a ser quasi omnis-
ciente y viceversa: en ‘‘La muerte y la brajula’ (F) el narrador
tan pronto sondea las almas como describe apenas sus conductas.
Con pronombres de primera persona el narrador protagonista pasa
a ser testigo y viceversa: en ‘‘El Aleph’ (A) o en ‘‘Funes el
memorioso’’ (F) el narrador tan pronto es el agente principal de
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la accién como se contenta con observar las acciones principales de
Daneri o Funes. Borges es consciente de estas alternancias. En
‘‘Guayaquil’’ (I), pongamos por caso, el narrador y Zimerman
alternan en su funcién protagénica: ‘‘. . . confesar un hecho—dice
el narrador—es dejar de ser un actor para ser un testigo, para ser
alguien que lo mira y lo narra y que ya no lo ejecuté.’”’

El desplazamiento de puntos de vista obedece en otros cuentos
al plan constructivo. ‘‘La casa de Asterién’’ (A) comienza con el
punto de vista del narrador protagonista—es el Minotauro quien
cuenta su propia vida—y al final un narrador quasi omnisciente
oye a Teseo relatando a Ariadna cémo el Minotauro murié. Mas
frecuente es la construccién del cuento con dos ‘‘yo’’: un narrador
testigo comienza por definir una situacién y en seguida cede la
palabra a un narrador protagonista. Esa situacién es a veces un
didlogo.” En ‘‘El hombre en el umbral’’ (A4), por ejemplo, hay
tres ‘‘yo’’: el narrador reconstruye las palabras que le oy6 a un
inglés, quien a su vez cuenta lo que le oy6 a un musulméin en la
India. A veces la situacién es que el narrador est4 publicando un
manuserito.®! Asi, en ‘‘El jardin de senderos que se bifurcan’’
(F). Otro desplazamiento de puntos de vista ocurre cuando en el
decurso del cuento interviene desde fuera la 6ptica de un editor en
forma de notas al pie de pagina o de posdata.? Asi en ‘‘El in-
mortal’’ (4).

IV. MopoS DE USAR LOS PUNTOS DE VISTA

Un narrador, cualquiera que sea el punto de vista que haya
adoptado, puede usarlo de tres modos. Un modo es decirnos qué
es lo que ocurri6. Otro es mostrarnos eémo ocurrié6. Otro, com-
binar el decir con el mostrar.

El primer modo consiste en referirnos un resumen indirecto de
los acontecimientos. El narrador se interpone entre los personajes

7 Situacién de diflogo: ‘‘La forma de la espada’’ (F); ‘‘El hombre en el
umbral’’ (A); ‘‘El indigno,’’ ‘‘Historia de Rosendo Juérez,’’ ‘‘Juan Mu-
rafia’’ (I); ‘“‘La noche de los dones’’ (L).

8 El narrador publica un manuserito: ‘‘E]l jardin de senderos que se
bifurean’’ (J); ‘‘El inmortal’’ (4); ‘‘El informe de Brodie’’ (I); ‘‘La
secta de los treinta,’’ ¢‘Undr’’ (L).

9 Un ‘‘editor’’ introduce su propio punto de vista en notas y posdatas:
‘‘La biblioteca de Babel,’’ ‘‘El jardin de senderos que se bifurcan’’ (J);
¢¢El inmortal,’’ ‘‘Deutsches Requiem’’ (4).
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y el lector. Su actitud es explicativa. Lo que hace es informarnos
sobre lo que él sabe. El lector ve y oye al narrador arrellanado en
su sillén de conversador, diciéndonos algo.’®* En ‘‘Funes el memo-
rioso’’ (F'), por ejemplo, nos confiesa:

Arribo, ahora, al mis dificil punto de mi relato. ZXste (bueno es que ya
lo sepa el lector) no tiene otro argumento que ese didlogo de hace ya
medio siglo. No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora.
Prefiero resumir con veracidad las muchas cosas que me dijo Ireneo. El
estilo indirecto es remoto y débil; yo sé que sacrifico la eficacia de mi
relato; que mis lectores se imaginen los entrecortados periodos que me
abrumaron esa noche.

El segundo modo de usar los puntos de vista consiste en presen-
tar directamente los acontecimientos. El narrador no quiere ser
un obstaculo entre la aceién y el lector, y entonces crea una especie
de conciencia-escenario donde se representa una especie de drama,
visible en gestos, audible en didlogos.’* En ‘‘Diilogo de muertos’’
(H), por ejemplo, el narrador renuncia a su funcién de expositor
de resimenes: la aceién, en vez de replegarse en su mente, se des-
pliega a la vista del lector. Y aun en un cuento tan complejo como
‘‘ Abenjacén el Bojari, muerto en su laberinto’’ (4), lo visible y lo
audible son las escenas de la platica entre Dunraven y Unwin.

El tercer modo de usar los puntos de vista consiste en que el
narrador, sin abandonar su posicién exterior a la accién narrada,
acorta la distancia, se identifica con su personaje y por seguirlo
paso a paso y mirar desde sus ojos nos da no sélo una interpreta-
cién de lo acontecido sino también el espectdculo mismo de los
acontecimientos.!? En ‘‘Las ruinas circulares’’ (F'), por ejemplo,

10 Primer modo: resumir. ‘‘E]l muerto’’ (4) comienza con un comentario
y sigue: ‘‘quiero contarles el destino de Benjamin Otélora . .. Por ahora,
este resumen puede ser Gtil.’”’ En ‘‘El duelo’’ (I): ‘‘me limitaré a un
resumen del caso.’’ Otros cuentos con este modo de resumir: todos los de
HU, excepto ‘‘Hombre de la esquina rosada’’; ‘‘Funes el memorioso’’ (F);
‘¢El muerto’’ (4); ‘‘La trama’’ (H); ‘‘La sefiora mayor,’’ ‘‘El duelo,’’
¢¢El otro duelo,’’ ‘“El informe de Brodie’’ (I).

11 Segundo modo: mostrar. ‘‘Hombre de la esquina rosada’’ (HU);
‘¢ Abenjacin el Bojari, muerto en su laberinto’’ (4); ‘‘Diilogo sobre un
dislogo,’’ ‘¢Di4logo de muertos’’ (H); ‘‘El evangelio segiin Marcos’’ (I).

12 Tercer modo: resumir y mostrar. ‘‘Las ruinas circulares’’ (J); ‘‘La
muerte y la brajula,’’ ‘“El fin,’’ ‘‘El sur’’ (F); ‘‘Emma Zunz,’’ ‘‘La
espera’’ (4).
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el narrador resume lo que el protagonista ve y ve lo que el prota-
gonista resume.

V. CONCLUSIONES

Salvo error u omisién de mi parte, Borges, hasta ahora, ha
usado el punto de vista del narrador protagonista en 24 cuentos;
el del narrador testigo en 40; el del narrador omnisciente en 12;
y el del narrador quasi omnisciente en 11. No he computado sus
modos de usarlos pero, a ojo de buen cubero, calculo que en la
mayoria de cuentos dice resiimenes; en pocos combina el decir con el
mostrar, y escasean los que muestran escenas. Esta marcada prefe-
rencia por el narrador testigo que resume acciones ajenas explica el
tono intelectual de los cuentos de Borges. No equivocarse, sin
embargo. Se caracterizan, si, por el estilo discursivo del ensayo,
pero la intervencién inteligentisima del sofista Borges borra la
frontera entre lo real y lo irreal y acaba por infundir, aun en sus
cuentos mas ensayisticos, humor, metafisica y poesia.
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