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EL ALEPH, SIMBOLO CABALISTICO, Y SUS
IMPLICACIONES EN LA OBRA DE
JORGE LUIS BORGES

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal,

Fait reluire et vibrer mon 4me de cristal,

Mon 4me aux mille voix que le Dieu que j’adore

Mit au centre de Tout comme un écho sonore.
(Victor Hugo, Feuilles d’automne)

La letra Aleph qued6se en su lugar sin presentarse . . .
Entonces le dijo el Santo Bendito El: “jAleph! j Aleph!
empezaré el Génesis por la letra Bet, pero no por eso no
serds tG la primera de las letras. Mi unidad no podré
ger expresada sino por ti; en ti se basardn todos los
célculos y todas las operaciones del mundo y la unidad
no podrd ser expresada fuera de la letra Aleph.”

(Rabbf Moisés de Le6n, Sepher Ha Zohar)

U'N rasgo que no cesa de despertar el asombro y la admiracién

de los lectores y criticos de Borges es su prodigiosa erudicién
y la gran diversidad de las fuentes filoséficas en las que se inspira.
Sus cuentos, ensayos, poemas, dibujan la figura de uno de aquellos
humanistas de la Europa renacentista. Ante toda manifestacién
de la vida intelectual y espiritual, Borges se preocupa mucho
menos de criticar que de buscar, de comprender lo que los sistemas
vy doctrinas revelan acerca del hombre, de la condicién humana.
Desde los dogmas de las tres religiones monoteistas hasta los
sistemas filos6ficos modernos, pasando por las m4s remotas y parti-
culares herejias, auténticas, o apdcrifas, la obra de Jorge Luis
Borges es un crisol que lo contiene todo. Es un punto de con-
fluencia donde concurren las tendencias m4s heterogéneas, dogmas
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e ideas dispersos por el tiempo y el espacio, del oriente al occidente.
Tal erudicién humanista no es en él mera aficién. Ni siquiera
es el noble deseo de asumir, como dice Sartre, lo médximo de
humanidad, incluyendo en su cultura personal increible cantidad
de libros para merecer plenamente el titulo de hombre de su
tiempo. Muy ajeno a esta clase de preocupaciones parece ser el
propésito de Borges.

Como él mismo lo ha dicho y expresado a través de su obra,
el perpetuo recurso a tantas teorfas contradictorias y siempre
provisionales, obedece principalmente a dos imperativos, uno
filoséfico, el otro estético. Por una parte, en los diversos esquemas
que proponen la filosoffa y la teologia, el autor de Ficciones ve
una sola perpetua bisqueda del hombre, un intento incan-
sablemente repetido de descifrar el universo, de contestar a las
sempiternas preguntas: jQuién soy yo?, {qué es el mundo?,
{quién o qué es Dios? Intentos condenados al fracaso como
simples conjeturas provisionales, asf lo demuestra la extensisima
historia del pensamiento humano. “La razén es muy simple—
escribe Borges en su ensayo “El idioma analitico de John Wil-
kins”’—no sabemos qué cosa es el universo” (Ofras inquisiciones,
pég. 143).! Pero al comprender que el destino del hombre es
mantener su conciencia en perpetuo estado de vigilia y bdsqueda,
el autor afirma a continuacién: ‘“La imposibilidad de penetrar el
esquema divino del universo no puede, sin embargo, disuadirnos
de planear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son
provisorios” (Otras inquisiciones, pig. 143). Por otra parte, ya
que ni la filosoffa ni la teologia pueden conducir a una verdad
absoluta ni a un auténtico saber, al menos les quedan su aspecto
conmovedor y su belleza formal. Borges las considera como ramas
de la literatura fantdstica y expresa claramente esa idea en el
epilogo a Otras inguisiciones: “Dos tendencias he descubierto, al
corregir las pruebas, en los misceldneos trabajos de este volumen.”
Una de ellas es la de “estimar las ideas religiosas o filoséficas por
su valor estético y aun por lo que encierran de singular y de mara-
villoso” (Otras inquisiciones, pig. 263).

Entre los numerosos sistemas urdidos por el pensamiento

1Las ediciones de las obras de Borges utilizadas en este estudio son las
siguientes: El Aleph (Buenos Aires:Emecé, 1969), Ficciones (Buenos Aires:
Emecé, 1969), El hacedor (Buenos Aires:Emecé, 1968), Otras inquisiciones
(Buenos Aires: Emecé, 1968), Obra poética (Buenos Aires: Emecé, 1967).
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humano, se destaca uno, tal vez el mds singular y maravilloso
de todos, la Kabbalah,® que ejerci6 en la mente de Borges un
poderoso influjo, como lo demuestra Jaime Alazraki en su articulo
“Borges and the Kabbalah.” 3 Sin las conclusiones que aporta
dicho estudio, tal vez se seguirfa considerando la presencia de
elementos cabalisticos en la obra de Borges como meras sefiales
de su aficién a rarezas y a sistemas laberinticos. El articulo de
Rabi, “Fascination de la Kabbale,” ¢ no hace sino poner de mani-
fiesto el conocimiento que Borges tiene de la tradicién esotérica
judia. Jaime Alazraki va mucho m4s lejos. Establece por primera
vez con rigor cientifico hasta qué punto la obra de Borges estd
impregnada del simbolismo, de las teorfas cosmogénicas, del estilo,
del espiritu de la Kabbalah: ‘“Most of his narratives do not exhaust
themselves at the level of literal meaning—they present an im-
mediate and manifest layer and a more oblique and allusive one.
It is the latter which generates in his stories a kabbalistic aura
whose source goes far beyond a fortuitous familiarity with the
Kabbalah.” 5

Resulta dificil definir con nuestro lenguaje un mundo tan
descomunal como el que revelan los libros cabalisticos. Por sf
sola esta dificultad ya puede explicar en parte la fascinacién
ejercida por la Kabbalah en la imaginacién de Borges. Se trata
de la mayor y més profunda expresién de la mistica judia. Sus
origenes, magistralmente investigados por el profesor Gershom
Scholem en su obra Les origines de la Kabbale,® se pierden en el
tiempo, se salen de la historia y se incluyen en lo mftico. La
Kabbalah, en el sentido méds amplio, es primero la ley oral que
Moisés recibi6 de boca de Dios. Kibel, verbo hebreo del que
deriva Kabbalah, significa ‘‘recibir.” Es el mensaje espiritual
transmitido al hombre sin intervencién del texto escrito. Es su

2 Dadas las connotaciones de tipo racista que conlleva la grafia castellana
“cébala,” preferimos utilizar ésta, méds cercana al original hebreo. Repro-
ducimos una de las sorprendentes definiciones del vocablo ‘“‘cébala’ segin el
diccionario de Julio Casares, edicién de 1959, “corregida, aumentada, y puesta
al dfa’’ [sic]: “Arte supersticioso practicado por los judios basado en combina-~
ciones de las letras hebraicas y de las palabras de la Sagrada Escritura.” Hay
otras definiciones de fndole similar, pero renunciamos a reproducirlas aqui.

3 Jaime Alazraki, “Borges and the Kabbalah,”” TQ, 25 (1972), 240-67.

4 Rabi, “Fascination de la Kabbale,” en J. L. Borges (Paris, 1964), 265-71.

& Alazraki, “Borges . . .,”’ pdg. 241.

¢ Gershom Scholem, Les origines de la Kabbale (Paris, 1966).
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cardcter oral que le confiere un margen de incertidumbre y una
constante abertura hacia nuevos desarrollos. Esta tradicién oral,
personalmente recibida, transmitida y vivida, es la que va a ori-
ginar un conjunto de doctrinas y modos de vida expuestos en
uns vastisima cantidad de obras y tratados a los que, desde el
siglo x11, se da el nombre de literatura cabalistica. Entre los
tres mil tftulos que componen la Kabbalah escrita, muchisimos
quedan todavia inéditos. Muy pocas traducciones existen y, segin
los especialistas, son tan imperfectas que hasta falsean la auten-
ticidad del lenguaje simbdlico que, como la poesia, no soporta
c6modamente el traslado de un idioma a otro. Frente a la
Kabbalah, el intelectual no iniciado estd como frente a un Algo
misterioso, vedado, peligroso, indefinido, detrds de lo cual le
aguarda el Conocimiento inefable o la locura. Las preguntas
que se plantea el cabalista son las mismas antiqufsimas preguntas
a las que aludimos anteriormente: jQué es el hombre?, jqué es el
mundo?, jqué es Dios? Tanto el Zohar,” como el Bahir,? o el Sepher
Yetsirah,® son desarrollos de estas eternas preguntas.

Poco le importan a Borges la validez de las doctrinas caba-
listicas y las respuestas que los mekubbalim® dan al problema de
la existencia, pues ya sabemos que para él toda doctrina meta-
fisica no tiene sino el efimero valor de una conjetura m4s agregada
al mundo. Sin embargo, lo que le interesa sobre manera, segiin
vemos en su ensayo ‘“Una vindicacién de la Kabbalah,” ! son los
métodos y técnicas empleados por los mekubbalim, es decir la
Guematrid, o comparacién de términos hebraicos segin el valor
numérico de las letras que los componen, el Notarikén o utilizacién
de las letras de una palabra para componer una frase,? y la Temurd

7 Rabbi Moisés de Le6n, Sepher Ha Zohar. Es el libro del Esplendor.
Apareci6 en el siglo x111, en Espafia. Es la obra més conocida de la literatura
cabalistica.

8 Sepher Ha Bahir, obra anénima del siglo x11, una de las primeras sintesis
de las teorfas esotéricas judias.

9 Sepher Yetsirah, Libro de la Formacién, y no de la Creacién, como se
traduce a menudo. Es el fundamento de toda la Kabbalah. Se desconocen la
fecha de su aparicién y su autor, o sus autores. Expone, en un estilo cargado
de simbolos esotéricos, una teorfa cosmogoénica en la cual las sephirot desem-
pefian un papel primordial.

10 mekubbal, en plural, mekubbalim, cabalista.

1J. L. Borges, Discusién (Buenos Aires, 1957), pdgs. 55-60.

2 También es frecuente el ejercicio inverso, o sea la formacién de una pa-
labra utilizando las letras iniciales de las palabras que componen una frase.
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o sustitucién de las letras de una palabra por otras, segin un
c6digo previamente establecido. Borges declaré una vez haber
lefdo, ademds de Major Trends in Jewish Mystictsm de Scholem,?
todos los libros y articulos que pudo encontrar sobre la Kabbalah.*
Ademsds de lo transcendente de la problemdtica enfocada por los
mekubbalim, aquella aura de misterio a la que nos referimos y la
belleza del lenguaje simbélico utilizado en los tratados mistico-
herméticos debieron atraerle poderosamente.

Asf se explica la considerable influencia que obras como el
Zohar y el Sepher Yetsirah tuvieron en los escritos de Borges.
Cuentos como “Las ruinas circulares,” “La muerte y la brdjula,”
“La escritura del Dios,” “El Aleph,” “El jardin de senderos que
se bifurcan,” ‘“El inmortal,” poemas como ‘‘El Golem,” “El alqui-
mista,” ensayos como ‘“De Alguien a Nadie,” por no citar més
que unos cuantos, estdn cargados de reminiscencias cabalisticas.
Algunas de sus ficciones no sélo desarrollan la misma temdtica
que el Zohar y el Sepher Yetsirah, sino que también ofrecen al
observador sorprendentes analogias de textura y tono con dichos
libros. La constante presencia en los cuentos y poemas de alego-
rias, simbolos y alusiones a obras apdcrifas, puede también ser
considerada, por lo menos en parte, como un pronunciado rasgo
cabalfstico.

Cada una de estas consideraciones generales mereceria por si
sola un extenso comentario. Sin llegar, claro estd, al extremo
de someter los textos de Borges a una exégesis inicamente guiada
por las técnicas cabalisticas, creemos que un estudio sistemditico
de cada uno de los rasgos generales mencionados contribuiria
a enriquecer de manera sorprendente las diversas interpretaciones
que hasta la fecha se han dado del mundo borgeano. Tal empresa
rebasarfa con creces los limites de un ensayo. Conviene pues
concentrarse en el estudio de un concepto cabalistico cuya dimen-
sién per se y cuya presencia en la obra de Borges proyectan la
atencién del estudioso en miltiples direcciones. Se trata del
simbolo Aleph. El Aleph es la primera letra del alfabeto hebreo.
Pero su dimensién y su magnitud son inconmensurables segin
Ia tradicién mistica judfa. En su libro La Kabbale et sa symbolique,'®

18 Gershom Scholem, Major Trends in Jewish Mysticism (New York, 1967).

U Entrevista concedida a Ronald Christ, publicada en The Paris Review, 40
(1967), 116-64.

16 Gershom Scholem, La Kabbale et sa symboliqgue (Paris, 1966).
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el profesor Gershom Scholem explica que las letras y los nombres
no son meros medios de comunicacién convencional. Son mucho
més que eso. Cada una de las letras representa una concentracién
de energia divina y expresa una plenitud de significado que resulta
absolutamente imposible traducir, al menos completamente, en
lenguaje humano. Por esta razén, un Sepher Torah'® que tiene
una letra de méds o de menos, ya no es kasher (vdlido) para la
lectura sinagogal. Cuenta Rabbi Meir, egregio talmudista del
siglo 11, que su maestro le dijo un dia: ‘“Hijo mfo, sé muy prudente
en tu trabajo de copista del Sepher Torah, porque es un trabajo
divino; si omites una sola letra o si escribes una m4ds, destruirds
el mundo entero.” ¥ Esta anécdota podrfa tal vez ayudar a
comprender uno de los sorteos de “La loterfa en Babilonia,” el
cual decreta que ‘“‘cada siglo se retire (o se afiada) un grano de
arena & los innumerables que hay en la playa. Las consecuencias
son, a veces, terribles” (Ficciones, pdg. 74). Tal vez si se la con-
sidera a la luz de la pequefia anécdota cabalistica, esta tdltima
frase puede parecer algo mds que un simple rasgo de humor o
ironfa. Un grano de arena que se desplaza, una letra en el Libro
que falta o sobra, ambas nimiedades pueden implicar el universo.
Cada una de las 340.000 letras del Sepher Torah tiene un poder
de orden césmico, y, como veremos, cosmogénico. Pero existe una
cuya fuerza rebasa la de todas las demds, y es el Aleph.

Segin Rabbi Mendel Torum de Rymanow, una de las lum-
breras del Hasidismo,!®* muerto en 1814, ninguno de los Diez
Mandamientos pudo ser ofdo por la comunidad de Israel en el
Sinai. Todo lo que le fue deparado ofr no fue otra cosa que aquel
Aleph con el cual comienza la primera palabra del primer manda-
miento, Anojt (Yo). La consonante Aleph, comenta Gershom
Scholem,” no representa en hebreo mds que el primer movimiento
de la laringe en la emisién de cualquier sonido. Es entonces,
por decirlo asf, el elemento fénico del cual proviene toda articula-
cién. Pasando de la fonética al plano simbélico, los cabalistas
ban considerado siempre la consonante Aleph como la rafz espiri-

16 Sepher Torah, Pentateuco. En todas las congregaciones judias se acos-
tumbra leer una seccién tres veces por semana.

17 Gershom Scholem, Major T'rends, pig. 52.

18 Doctrina de la bdsqueda de la santidad por medio de la observacién de

los minimos preceptos y la elevacién espiritual en la oracién.
1 Gershom Scholem, Les grands courants de la mystique juive (Paris, 1968),

phg. 72.
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tual de todas las demds letras, que contiene en esencia todo el
alfabeto y por ende todos los elementos del lenguaje humano.
Ofr el Aleph, es propiamente no ofr nada. El Aleph es la transicién
hacia toda lengua comprensible y no tiene sentido especifico en
lenguaje humano. Moisés tuvo, en cierto modo, que traducirlo,
y asi expresar los Diez Mandamientos y redactar la Torah. Nota-
mos aqui ¢6mo en esta primera definicién del Aleph segiin Gershom
Scholem, se dibujan ya dos conceptos, Todo y Nada, cuya pre-
sencia en las ficciones de Borges vamos a estudiar mds adelante.
El Aleph parece ocupar una posicién central en el mundo bor-
geano. Puede decirse que constituye su nicleo, su epicentro,
porque de él arrancan metéforas, simbolos, alegorias y visiones
que, si bien se ve, abarcan la totalidad de la obra. Del mismo
modo que el Aleph, para los mekubbalim, es la cifra y compendio
de toda su obra. Obvio y significativo es el hecho que El Aleph
sea el titulo de una de las dos colecciones de cuentos que més
trascendencia tienen en su prosa narrativa.

1

La presencia de la Kabbalah en el cuento ‘“El Aleph” va méds
all4 del titulo y de su significado. Se pueden notar por lo menos
tres detalles en los que no repararia un lector ajeno al misticismo
judio. El primero es que la contemplacién del Aleph, o sea la
revelacién mistica se da en un s6tano. Con gran acierto, tanto
Jaime Alazraki® como Ana Marfa Barrenechea?' atribuyen la
eleccién del lugar a un deseo del autor de producir un efecto de
oximoron. Oxfmoron que intensifica el fracaso del hombre en su
intento de posesién del universo, dice Ana Marfa Barrenechea.
Oximoron que intensifica “la idea panteista de que todo puede
ser todo, de que lo divino puede alojarse y ser lo mds banalmente
profano, a través de esa figura que no sélo concilia los opuestos,
sino que les otorga una expresividad nueva.” 2 A estas dos inter-
pretaciones que se completan, tal vez cabria afiadir otra, algo
m4s entroncada con la mistica judia. Si la visién del Aleph en
las tinieblas nos puede recordar ‘‘La noche oscura” de San Juan

20 Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge Luis Borges (Madrid, 1968),
pégs. 78-79.

2 Ana Maria Barrenechea, La expresién de la irrealidad en la obra de Borges
(Buenos Aires, 1967), pdgs. 114-15.

22 Alazraki, La prosa narrativa, pag. 79.
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de la Crusg, el hecho de que la aparicién se produzea en un 4mbito
16brego y cerrado—notamos aquf la analogia sefialada por Alazraki
entre la cdrcel de Tzinacdn y el s6tano de Daneri—puede hacernos
pensar en los trece afios que Rabbf Schim’on Bar Yoj4i y su hijo
Rabbi El’azar pasaron en una caverna de Palestina por huir de
la persecucién romana. Rabbi Schim’on Bar Yojdi es el autor
mistico del Zokar, Libro del Esplendor, obra méxima de la litera-
tura cabalfstica, escrita, segin demostré6 Gershom Scholem, por
Rabbi Moisés de Leén, pero atribuida por éste al rabino de Pa-
lestina. En la oscuridad de la caverna, los dos hajemim (sabios)
vivieron una vida totalmente espiritual, y llegaron a un estado
de santidad sobrehumana en el que les era deparado comprender
la totalidad de la Creacién.

El segundo detalle, volviendo a “El Aleph’” de Borges, es que,
para contemplar la inefable esfera, hay que descender a las pro-
fundidades del s6tano. La contemplacién mistica estd corriente-
mente representada como un ascenso hacia la luz, no como un bajar
hacia las tinieblas. Podriamos entonces creer que se trata aqui
de otro oximoron irénico. Pero sabemos que, de acuerdo con
una de las teorias del proceso mistico en la Kabbalah, el camino
hacia la Mercabd (literalmente, Carro, Trono, Gloria de Dios)
es un descenso. Los adeptos de dicha doctrina conocida por el
nombre de Mistica del Trono se llaman los Yoredé Mercabd, los
que descienden hacia el Trono.

Y por fin, tercero y udltimo detalle, notamos que el aspecto
del Aleph en el cuento es el de una “esfera tornasolada” (El Aleph,
pig. 164). Parece oportuno establecer una comparacién entre la
palabra esfera, del griego sphaira y la raiz hebraica sepher (libro),
que también estd en el vocablo sephirot. En el Sepher Yetsirah,
éste 1ltimo designa los Numeros Fundamentales o esquemas
dindmicos con los que Dios formé el mundo. Huelga decir que
esta equiparacién etimolégica no tiene ningin fundamento cienti-
fico, pues los fil6logos no la consideran vdlida. Pero, como diria
Borges, si no tiene valor como hecho, lo tendrd como simbolo.
Y en verdad lo tiene, porque la contemplacién de la esfera en el
s6tano es la lectura instantdnea del Libro de la Naturaleza y de
las diez sephirot que sirvieron para la creacién del Todo. Mi4s
adelante haremos observar que ciertos mekubbalim afirman que
el Aleph contiene en sf no solamente las veintidés letras del alfabeto
divino, sino también las diez sephirot.
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Tales definiciones nos introducen ya de lleno en la idea de
totalidad que es el atributo esencial del Aleph, tanto en la obra
de Borges como en los tratados de la Kabbalah. En el cuento,
las entrecortadas y ampulosas descripciones de Carlos Argentino
Daneri van preparando al lector a lo que serd la méxima revela-
cién cuando la visién sea narrada directamente por Borges: ‘“un
Aleph es uno de los puntos del espacio que contiene todos los
puntos” (El Aleph, pdg. 160). ‘;El microcosmo de alquimistas
y cabalistas, nuestro concreto amigo proverbial, el multum in
parvo!” (El Aleph, p. 162). Dados ciertos rasgos del cuento,
entre los cuales la ridicula personalidad de Daneri, es dificil negar
la intencién irénica del autor. Es probable que Barrenechea
tenga razén al afirmar que el Borges personaje del cuento fracasa
en su intento de posesién del universo. Pero, conjetural o no,
auténtica o caricaturescamente distorsionada por el contexto, onirica
o real, la visién del Aleph estd alli, presente, en dos soberbias
péginas de enumeracién cadtica. No parece necesario considerar
aqui si la experiencia mistica del narrador-protagonista representa
un fracaso o no. El Aleph estd alli, “en el decimonono escalén’
(Bl Aleph, p4g. 162), es una realidad imaginada por el autor—
probablemente no por el narrador—es una creacién literaria, y,
como tal, no podemos negar su existencia. Se nos impone, y el
estilo no nos deja pensar en ironfias ni fracasos de ninguna indole.
Alcanza un lirismo elevado, intenso, que recuerda ciertos salmos
del Rey David por lo triunfante del ritmo en las acumulaciones.
Ironfa, oximoron, tal vez, pero los deduce el critico en una medi-
tacién a posteriori. Quizd ésa haya sido la intencién del autor:
colocar, por una parte, la aparicién de la esfera en una circuns-
tancia que, por su ridicula banalidad, se opone a la magnitud
del fenémeno. Aqui estriba la burla del oximoron. No obstante,
se intensifica al méximo la carga poética de la descripcién, quedando
asi el cuento en la mds sutil e intrincada ambigiiedad. El lector
permanece perplejo, suspenso en este juego de peligroso equilibrio
que oscila entre la inefable Totalidad y la contingencia més ridicula.

Queramos que no, el hecho es que en la descripcién de Borges
el Aleph tiene una presencia avasalladora y su totalidad casi
absoluta anonada por momentos la personalidad del contemplador
y—bien podemos decirlo—del lector. A medida que se van
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acumulando detalles, objetos y escenas heterdclitos, sentimos que
la personalidad individual de Borges de vez en cuando se diluye
y afantasma: “Vi interminables ojos inmediatos escrutdndose en
mi como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno
me reflejé6 . . . vi mi dormitorio sin nadie” (El Aleph, pig. 165).
Evidentemente se trata aqui en cierto modo de una disolucién
panteista de la individualidad, concepto que aparece en tal can-
tidad de cuentos, poemas y ensayos que su enumeracién resultaria
fastidiosa. Como tema central o subtema, explicita o implicita,
la concepcién panteista del universo es una de las constantes
més obsesivas en las ficciones borgeanas. Todo es todo. “Todo
estd en todo,” como ha dicho Baruch Spinoza. En ‘“‘Los teélogos,”
al llegar al otro mundo, Aureliano acaba por comprender ‘‘que
para la insondable divinidad, él y Juan de Panonia (el ortodoxo
y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima)
formaban una sola persona’ (El Aleph, pig. 45). En “La forma
de la espada’” aparece la misma idea, expresada con mayor am-
plitud: “Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los
hombres. Por eso no es injusto que una desobediencia en un
jardin contamine al género humano; por eso no es injusto que la
crucifixién de un solo judio baste para salvarlo. Acaso Schopen-
hauer tiene razén: Yo soy los otros, cualquier hombre es todos
los hombres. Shakespeare es de algin modo el miserable John
Vincent Moon’’ (Ficciones, pig. 133). En “El inmortal,” aca-
bamos por darnos cuenta de que Joseph Cartaphilus, al revestir
tantas personalidades diversas, al ser Homero, el tribuno Rufo,
un soldado combatiente en el puente de Stamford en 1066, un
transcriptor de los viajes de Simbad el marino en el siglo vir de
la Héjira, un ajedrecista en la cércel de Samarcanda, un astrélogo
en Bikanir y en Bohemia, un hombre cualquiera en Kolozsvéir
y en Leipzig, un lector maravillado de los seis volimenes de la
Iliada de Pope en Aberdeen, en el afio 1714, es un verdadero
Aleph humano, es todos los hombres. Y también se va disolviendo
su personalidad: ‘“Nadie es alguien, un solo inmortal es todos los
hombres. Como Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filésofo,
soy demonio, lo cual es una fatigosa manera de decir que no soy”
(El Aleph, p4g. 21). En “La escritura del Dios,” Tzinacén tiene
una revelacién total semejante a la que proporciona el Aleph y la
comprensién absoluta del universo acaba igualmente disolviendo la
personalidad del mago: “Quien ha entrevisto el universo, quien
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ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede pensar
en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese
hombre sea él. Ese hombre ha sido él y ahora no le importa.
Qué le importa la nacién de aquel otro, si él, ahora no es nadie”
(El Aleph, pdg. 121). Todos los cuentos y ensayos citados hasta
ahora, y conste que no se ha agotado, ni mucho menos, la presen-
tacién de los textos en los que el concepto de totalidad se da como
tema o subtema, pueden ser tomados como versiones o derivados
de aquel sfmbolo epicéntrico, el Aleph. Se podrsi comprender
mejor la cadena de deducciones que conducen a esta generalizacién
si se estudia con detenimiento el valor que los cabalistas dan a la
letra Aleph en la cosmogonia, no ya como manifestacién de la
divinidad, sino como instrumento en la Berid (creacién) y en la
Yetsirah (formacién). Rabbi Moshé Cordovero y otros mekub-
balim ven en el Aleph no sélo el signo que contiene las letras del
Tetragrdmmaton (figura 1), sino también como la sigla que en-
cierra en sf las diez sephirot y las veintidés ofiyot o letras, es deecir
las treinta y dos fuerzas con las que Dios grabd, creé, formé el
universo.

F1gura 1
Expresién simbélica de la unidad divina. Las cuatro letras del Tetragrdmmaton
(Yod, Hé, Vav, Hé) forman Aleph, el ndmero Uno.

En la siguiente tabla de ecuaciones aparecen los diferentes valores
del Aleph visto por los cabalistas en general:

Aleph = Ejad (Uno)

Aleph = el Tetragrimmaton
Aleph = las 22 ottyot

Aleph = las diez sephirot
Aleph = mil

El desconocido autor del Sepher Yetsirah se muestra bien explicito
acerca del significado del Aleph como signo cosmogénico. Asf se
expresa en el sexto versiculo del capitulo segundo: “El formé lo
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Real a partir de Tohu,® y del No-Ser, hizo el Ser. El esculpié
grandes columnas de aire inasibles. Y esto el signo [sic]: la letra
Aleph con todas y todas con Aleph. Previendo y expresando,
El hizo todo lo Formado. Y signo de la cosa: veintidés elementos
en el cuerpo Aleph.” * Ademds, Aleph es la m4s cargada de Ruaj
(aire divino, soplo, animus) entre las tres letras Madres de la
cosmogonia, que son Aleph, Mem y Shin. Por eso, nada tiene
de extrafio que Borges, lector del Sepher Yetsirah, lector de las
obras de Scholem, lector del Zohar, de la Mishnah y del Talmud,
haya dado al signo mé4ximo del esoterismo judfo el lugar primordial
que ocupa en su obra. Hasta en su configuracién geométrica,
esta letra parece ser paradigma del universo. Esqueméticamente
es una figura que consta de tres elementos, una linea oblicua que
separa simétricamente dos bultos de aspecto casi idéntico (figuras

\
-

F1GUurA 11 Figura 11
Aleph Esquema del Aleph

Puede verse en esta configuracién el simbolo de una teoria cabalistica
a la que Borges recurre més de una vez: “En los libros herméticos
est4 escrito que lo que hay arriba es igual a lo que hay abajo, y lo
que hay abajo, igual a lo que hay arriba; en el Zohar, que el mundo
inferior es reflejo del superior’” (“‘Los tedlogos” [El Aleph, pég. 407).
Sin detenernos a comentar, por demasiado evidente, el cardcter
platénico de esta imagen, podemos compararla con otro sfmbolo,
esta vez enmarcado en el contexto de la religién de los quiche-
mayas. Existe en efecto una sorprendente analogia entre el Aleph,
signo pantefsta del Todo en Uno, fuerza activa en el proceso
cosmogoénico, letra divina que contiene el formidable Tetragram-
maton, y el Cuadrildtero maya, que posee, segin el Popol-Vuh,
los mismos atributos y los mismos poderes. El Popol-Vuh es,
mutalis mutandis, una especie de Sepher Yetsirah. Empieza con
una presentacién de los cuatro dioses verndculos, Tzakol, Bitol,

% Tohu, el caos primordial, la materia informe, indnime.
¥ Véase Guy Casaril, Rabbt Simeén Bar Yochai et la cabbale (Paris, 1954),
pégs. 43—49.
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Alom y Cajolom.?®* La divisién en cuatro zonas es la técnica
fundamental empleada por los cuatro dioses en la cosmogonia
maya. En su estudio Le Popol-Vuh, histoire culturelle des Mayas-
Quichés,* Raphael Girard observa que los sacerdotes y agricultores
de estirpe maya y quiche contindan hoy en dfa aplicando el es-
quema cuadriforme de la formacién del mundo a la divisién de
territorios, plazas, pueblos y milpas,*” haciendo de la realidad més
contingente una réplica del Cuadrildtero superior. En cierto modo,
también aquf el mundo de abajo aparece como reflejo del mundo
de arriba. No se trata de emprender ahora un estudio compara-
tivo de la Kabbalah y la mitologia del Popol-Vuh. Unicamente
se ha puesto de relieve una analogia que bien podria no haber sido
del todo ajena a la mente de Borges al utilizar ambas tradiciones
en su obra. Todo es igual, quiere decirnos, y la historia de la
metafisica es también ‘“la historia de unas cuantas metdforas.”
Aleph, Zahir, Bhavacakra,?® Cuadrildtero maya, todos son intentos
del hombre por abarcar en una férmula la totalidad caética del
universo. Cualesquiera que sean sus coordenadas espacio-tem-
porales, cualesquiera que sean los nombres propios, las aparentes
individualidades no son mds que vestimentas provisorias de la
eterna condicién humana. Y la casualidad que acabamos de
exponer (o tal vez no sea casualidad), la presencia de esquemas
idénticos, de idénticas tentativas de cifrar o descifrar el mundo,
en religiones y mentalidades tan disimiles como las del Popol-Vuh
v el Sepher Yetsirah, viene a confirmar una idea bien engastada
en las ficciones de Borges: el hombre es uno en su perpetua bis-
queda de sf y de la otredad.

111

Hasta ahora hemos considerado sobre todo al Aleph y sus
diferentes variaciones como un intento de encerrar al mundo

25 Cajolom es sin duda el Qaholom de “La escritura del Dios,”’ cuyo sacer-
dote Tzinacdn, segin hemos dicho, recibe una revelacién similar a la que produce
1a visi6n del Aleph.

26 Raphael Girard, Le Popol-Vuh, histoire culturelle des Maya-Quichés (Paris,
1954), pags. 16-30.

27 milpas, maizales.

28 Bhavacakra, Rueda de la Vida segln el Hinduismo.
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espacial® en un punto. La misma tentativa existe en cuanto al
tiempo. Escribe Alazraki: “Como el punto microcésmico que
puede contener el universo, un minuto puede cifrar la eternidad.” #
En otros términos, notamos en el mundo de Borges la presencia
de un Aleph temporal, tan diminuto y descomunal, tan oximoron
como aquella esfera del sétano de Daneri. Por ejemplo, la nocién
de destino tiene un valor de Aleph en las ficciones de Borges.
A menudo este Aleph es el instante de decidir, de matar o de
morir, que contiene en sf todos los instantes de una vida. En el
“Poema conjetural,” Laprida cabalga hacia la muerte, realizacién
de su ‘“‘destino americano”’ (Obra poética, pig. 143); en ‘“‘La bio-
graffa de Tadeo Isidoro Cruz,” el protagonista ve cifrarse toda
su vida en un solo momento de una noche (El Aleph, pig. 55).
En “El milagro secreto,”” Dios le concede a Hladik un plazo de
un afio de tiempo humano (un minuto de tiempo divino) durante
el cual el reo cumple su destino concluyendo su obra y su vida.
La misma concentracién del sentido de toda una vida (de varias
vidas, de todas las vidas, de toda la Vida) en un solo instante
se da también en otros cuentos como “El fin,” “Hombre de la
Esquina Rosada,” “El Sur,” “La muerte y la brdjula,” “La escri-
tura del Dios,” “La casa de Asterién,” por no citar méds que
algunos. Es decir que varios aspectos de la temdtica borgeana
llevan el sello del Aleph. Sus extensas implicaciones se van rami-
ficando ad infinitum por toda la obra. A pesar de la facilidad
de la formulacién, hay quien no vacilaria en afirmar que la obra
de Borges es un Aleph. Generalizacién arbitraria y peligrosa,
pero que se puede defender si se considera el valor temporal del
signo Aleph segun los mekubbalim que, directa o indirectamente,
inspiraron al autor de Ficciones.

Para demostrar la formidable singularidad del Aleph caba-
listico en cuanto a la temporalidad, basta un solo detalle. El

2 En su maravillada descripcién del Aleph, Borges habla de “millones de
actos’” (El Aleph, pig. 164), del alba y de la tarde, lo que implica que la in-
finitud del Aleph abarca también la infinitud temporal. Separar una de otra
gin tener en cuenta su fusién serfa establecer una distinci6n arbitraria que las
comodidades del andlisis no bastarfan a justificar. Pero es evidente que en
“El Aleph” estd mds destacada la nocién de totalidad espacial. Cuentos como
“La escritura del Dios” y “El jardin de senderos que se bifurcan’’ enfocan
también un concepto de infinitud tanto espacial como temporal, pero insistiendo
m4és en la temporalidad.

30 Alazraki, La prosa narrativa, pig. 83.
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primer libro de la Torah, el Sepher Bereschit, o sea el Génesis,
empieza por la segunda letra del alfabeto, Bet. Scholem recoge
de este detalle varias explicaciones. Una de ellas es que, como
Bet tiene el valor numérico 2, su situacién como inicial de la
palabra Bereschit indica los dos planos de la Creacién.®* Sugerimos
otra explicacién. Si el libro de la Torah no empieza por Aleph,
es porque este signo tiene un cardcter pretemporal, estd fuera del
tiempo, fuera de lo creado. Traducimos a continuacién la mds
penetrante y entusiasta definicién del Aleph, la que da Carlo
Suards en su libro Le Sepher Yetsirah®:

Una inmanencia creadora esponténea, siempre lozana y nueva; imperece-
dera pulsacién de vida; centellas intermitentes; vida—muerte, vida y
resurreccién: inasible, intemporal. S6lo su manifestacién puede ser
percibida y pensada.

Lo no-pensable tiene por simbolo Aleph. El Aleph es siempre sf mismo
y nunca sf mismo, jamds cesa de reproducirse y jaméds es idéntico.
Aleph crea, es creacién. No es creado y sin embargo existe. No tiene
existencia, puesto que toda existencia es continuidad. No tiene memoria,
no teniendo pasado. No tiene finalidad, no teniendo porvenir . . . Sin
Aleph no habria nada. Aleph estd de por sf m4s all4 de toda conciencia
humana y césmica. La imagen de Aleph no es més que imagen, pues
Aleph no pertenece al tiempo, ni al espacio. Estd mds alld de nuestro
pensamiento, no lo alcanzamos mediante ninguna de nuestras facultades.

Lo grandioso de la descripcién nos hace percibir Algo conmovedor,
vertiginoso y casi aterrador. Experimentamos los mismos senti-
mientos que Borges en el s6tano o Tzinacén en su cdrcel. Estamos
ante la esfera de Pascal o de Alanus de Insulis “cuyo centro esta en
todas partes y la circunferencia en ninguna’” (Otras inquisiciones,
pag. 17). Este vértigo muy pascaliano debi6é sobrecoger al autor
de Ficciones, aunque no fuera més que por su valor estético. Més
se leen los cuentos, los poemas y los ensayos, mds se percibe el
signo Aleph como un vibrante nicleo central, emitiendo concéntricas
irradiaciones, en perpetua gestacién y generacién de metéforas,
todas ellas versiones de la misma metéfora central.

v
Otro de los caracteres de la literatura cabalistica y de la obra
de Borges es la constante oscilacién entre dos polos aparentemente

% Scholem, Les origines, pdg. 449.
22 Carlo Suars, Le Sepher Yelsirah (Gendve, 1968), pdg. 6 (en el apéndice).
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antagénicos, el Todo y la Nada, el Cero y el Infinito, el Ser y el
No-Ser. En el ensayo “De Alguien a Nadie,” visiblemente cargado
de reminiscencias cabalisticas, Borges cita y comenta a Juan el
Irlandés: “Dios es la nada primordial de la creatio ex nwhilo, el
abismo en que se engendraron los arquetipos y luego los seres
concretos. Es Nada y es Nadie; quienes lo concibieron asi obraron
con el sentimiento de que aquello es mds que ser un Quién o un
Qué” (Otras inquisiciones, pig. 201). Asi llega hasta sus con-
secuencias extremas la idea de disolucién pantefsta de la persona-
lidad. Ya no es Shakespeare quien se aniquila como individuo
al ser creador de tantos personajes, ahora es Dios el que se di-
suelve al proyectar su Ser en la infinitud de lo creado. Llegada
la hora de su muerte, el inmortal dramaturgo implora a la divi-
nidad: “Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno
y yo. La voz de Dios le contesté desde un torbellino: Yo tam-
poco soy; yo sofié el mundo como td sofiaste tu obra, mi Shakes-
peare, y entre las formas de mi suefio estds td, que como yo eres
muchos y nadie” (El hacedor, pdg. 45). La idea de Dios concebido
como la Nada es fundamental en las doctrinas de la Kabbalah,
y como siempre, estd corroborada y mantenida por el valor sim-
bélico y numérico de las letras del alfabeto. El No-Ser de Dios
se expresa en el esquema sephirético del universo bajo la apa-
riencia de una zona cuyo origen no existe y que corona el ‘“d4rbol”’
de las diez sephirot. Su nombre es Eyn Sof, lo que significa literal-
mente ‘“No hay fin.” La palabra Eyn (no hay) se escribe en
hebreo con las mismas letras que Ant, el Yo que se afirma:

Eyn: Aleph, Yod, Nun
Ani: Aleph, Nun, Yod

El Yo, es decir el Ser, y la Nada, es decir el No-Ser, expresados
por los mismos signos, casi por las mismas palabras cuya primera
letra es en ambos casos el Aleph. Comentando una frase del
Sepher Yetsirah—“El hizo su Ser de su No-Ser”’—Azriel, mekubbal
del siglo xi1, escribe “El ser no es méds que una nada, y todo
es uno en la sencillez de lo Inseparado Absoluto.” # Pero lo més
sorprendente es que el mismo signo, el Aleph, sea simbolo de la
totalidad espacio-temporal y también de la ‘‘nada-mistica,” como
lo escribe Gershom Scholem.* Asf de deduccién en deducciém,

3 Scholem, Les origines, pag. 447.
3 Scholem, Les origines, pig. 451.
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de coincidencia en coincidencia, nos vamos dando cuenta de que
no era tan azarosa aquella afirmacién de la primordialidad del
Aleph en la metafisica borgeana. Desde luego, una obra como
la suya, tan cadtica y huidiza como el universo inaprensible,
rehusa los encasillamientos rigidos y las reducciones a férmulas
escuetas. Sin embargo, por definicién, el Aleph de la Kabbalah
y el Aleph de Borges son simbolos de tan absoluta totalidad, que,
tanto en el mundo como en la obra, todos los elementos deberdn
fatalmente incluirse por entero en su inmensurable esquema.
Como tltimo intento de sostener esta afirmacién, hemos tratado
de establecer un paralelo entre los titulos de dos de las tres princi-
pales colecciones de cuentos: EI Aleph y El jardin de senderos
que se bifurcan. Considerando los relatos cuyos titulos pasan a
ser los de las dos colecciones aludidas, notamos que ‘“El Aleph”
es un intento de incluir todo el espacio en un punto, mientras
que “El jardin de senderos que se bifurcan’ pretende condensar
toda la dimensién temporal en un esquema. En efecto, la novela
de Tsui Pen, negando y trascendiendo toda concepcién crono-
l6gica del tiempo, ya sea lineal o ciclica, propone como representa-
cién una infinita red, un infinito conjunto de bifurcaciones que
abarcan la totalidad de los posibles. Volviendo a examinar al
Aleph cabalistico en su configuracién geométrica, vemos que se
trata de un verdadero ‘‘jardin de senderos que se bifurcan’
(figura 1v). Dada la infinita magnitud del Aleph, es fécil deducir
que las bifurcaciones que aparecen en su dibujo contienen, en
potencia, infinidad de bifurcaciones.

£

Asf pues, El Aleph y El jardin de senderos que se bifurcan, como
tftulos, como los dos puntales que parecen sostener la armadura
de la obra, se corresponden con geométrica exactitud. Ambos
son Aleph, ambos son Jardin. La palabra hebrea que significa
‘“jardin’’ es Pardés. Tiene tremendas connotaciones en el universo
de la Kabbalah. Primero, hace pensar inmediatamente en una
de las m4s imponentes summae cabbalisticae, el Pardés Rimmonim

FI1GURA 1V
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o Vergel de los Granados, de Rabbi Moshé Cordovero, espafiol
del siglo xvi. El autor intenta en este tratado, como todos los
mekubbalim, una comprensién total del universo. Mds atn, tanto
en el Talmud como en la Kabbalah, la palabra Pardés se analiza
tradicionalmente de la siguiente manera:

Pé:  Pshat, interpretacién literal de la Torah.
Resh: Rémez, estudio de simbolos y alegorfas.
Dalet: Derashd, comentarios tales como el Talmud.
Sdmej : Sod, interpretacién mistica, esoterismo.

Tales son las cuatro letras que componen la palabra “jardin.”
Notemos de paso que Pardés es el origen de ‘‘parafso,” aquel
jardin del Edén donde crecia el Arbol del Conocimiento total.
Pardés, por sus cuatro letras que corresponden al Tetragrim-
maton, por los cuatro niveles del conocimiento que lleva impli-
cados, por su relacién con el Edén, tiene el mismo aspecto de
miltiple bifurcacién y convergencia total cuya imagen estd ya en
el signo Aleph.

CoNCLUSION

A pesar de lo meticuloso de las deducciones a las que nos
obliga la obra de Borges, a pesar de la l6gica interna que gobierna
cada una de sus construcciones metafisicas, la importancia de la
Kabbalah en su obra es de orden artistico, no cognoscitivo. En
efecto, al Aleph de Borges le falta un atributo esencial bien presente
en el Aleph cabalistico, el Amor. La Guemalrid nos ensefia que
las palabras Ejad (Uno, Aleph) y Ahabd (Amor) no sélo empiezan
ambas por Aleph, sino que tienen el mismo valor numérico.
Es decir que no se llega al conocimiento de la unidad sino por
el camino del Amor. Es lo que les falta a los personajes de Borges
que van en busca del absoluto. Y esta carencia parece reflejarse
en la totalidad de la obra, impidiéndole entrar al plano cognoscitivo.
Pero es un error razonar de este modo frente a un artefacto estético
como las ficciones de Borges. Negarles valor cognoscitivo es una
agercién conjetural e indemostrable. M4s atin, demostrarla o
refutarla es empresa aventurada e irrelevante. Al ser poéticos,
los escritos de Borges tienen su propio valor cognoscitivo intrinseco,

35 Cada una de estas dos palabras suma 13:

Ejad: Aleph (1), Jet (8), Ddlet (4)
Ahabd: Aleph (1), Hé (5), Bet (2), Hé (5)
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de otra indole que el de doctrinas y sistemas puesto que los integra
todos y los convierte en materia estética. Siguiendo un orden de
ideas similar, Octavio Paz escribe: “El lenguaje poético revela la
condicién paradéjica del hombre, su ‘otredad,” y asf lo lleva a
realizar lo que es . . . La poesia nos abre la posibilidad de ser que
entrafia todo nacer, recrea al hombre y lo hace asumir su condicién
verdadera, que no es la disyuntiva: vida o muerte, sino una
totalidad : vida y muerte en un solo instante de incandescencia.’’ 3¢
Ninguna formulacién podria mejor que ésta equiparar la revelacién
mistica con la revelacién poética. La similitud entre la totalidad
concentrada en ‘“un solo instante de incandescencia” y aquella esfera
diminuta ‘‘tornasolada’ que reluce en la oscuridad del s6tano, invita
a perderse en nuevas meditaciones. Asf, del mismo modo que los
laberintos de la Kabbalah llevan a los iniciados hasta la contem-
placién mistica del Absoluto, los laberinticos juegos de Borges, del
mismo modo, conducen al lector a una revelacién anéloga, la del
hecho estético.

SaLoM6N LEvy
Québec, Canada

36 Octavio Paz, El arco y la lira (México, 1956), p4g. 156.
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