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EL MATADERO

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la
genealogia de sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos
historiadores espanoles de América, que deben ser nuestros prototipos.
Tengo muchas razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no
ser difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narraciéon, pasaban por
los afos de Cristo del 183... Estdbamos, a mas, en cuaresma, época en que
escasea la carne en Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el precepto
de Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a
los estdbmagos de los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, y, como
dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initio y por
delegacién directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias y es-
tdmagos, que en manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y
racional que vede lo malo.

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos
catolicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad
singular para someterse a toda especie de mandamiento, sélo traen en dias
cuaresmales al matadero, los novillos necesarios para el sustento de los ni-
nos y de los enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula y no con el
animo de que se harten algunos herejotes, que no faltan, dispuestos siem-
pre a violar las mandamientos carnificinos de la Iglesia, y a contaminar la
sociedad con el mal ejemplo.

Sucedio, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se
anegaron; los pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida
a la ciudad rebosaban en acuoso barro. Una tremenda avenida se precipi-
t6 de repente por el Riachuelo de Barracas, y extendié majestuosamente
sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata creciendo
embravecido empujé esas aguas que venian buscando su cauce y las hi-
zo correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, y
extenderse como un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad
circunvalada del Norte al Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por
un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, echaba
desde sus torres y barrancas aténitas miradas al horizonte como imploran-
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do la misericordia del Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los
beatos y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los
predicadores atronaban el templo y hacian crujir el pulpito a punetazos.
Es el dia del juicio, decian, el fin del mundo esta por venir. La célera divina
rebosando se derrama en inundacion. jAy de vosotros, pecadores! jAy de
vosotros unitarios impios que os mofais de la Iglesia, de los santos, y no es-
cuchais con veneracién la palabra de los ungidos del Sefior! jAh de vosotros
si no implorais misericordia al pie de los altares! Llegara la hora tremenda
del vano crujir de dientes y de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impie-
dad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos,
han traido sobre nuestra tierra las plagas del Sefor. La justicia del Dios de
la Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echando,
como era natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inundacion crecia acre-
ditando el pronéstico de los predicadores. Las campanas comenzaron a to-
car rogativas por orden del muy catélico Restaurador, quien parece no las
tenia todas consigo. Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios, em-
pezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida, oir tanta batahola
de imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa resuelta, de una procesion
en que debia ir toda la poblacién descalza y a craneo descubierto, acom-
panando al Altisimo, llevado bajo palio por el obispo, hasta la barranca de
Balcarce, donde millares de voces conjurando al demonio unitario de la
inundacién, debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido de verse, no
tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata, la inundacién se fue
poco a poco escurriendo en su inmenso lecho sin necesidad de conjuro ni
plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por causa de la inundacién
estuvo quince dias el matadero de la Convalecencia sin ver una sola cabe-
za vacuna, y que en uno o dos, todos los bueyes de quinteros y aguateros
se consumieron en el abasto de la ciudad. Los pobres nifios y enfermos se
alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejotes bramaban por
el beefsteak y el asado. La abstinencia de carne era general en el pueblo,
gue nunca se hizo mas digno de la bendicién de la Iglesia, y asi fue que
llovieron sobre él millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas
se pusieron a seis pesos y los huevos a cuatro reales y el pescado carisimo.
No hubo en aquellos dias cuaresmales promiscuaciones ni excesos de gula;
pero en cambio se fueron derecho al cielo innumerables animas, y aconte-
cieron cosas que parecen sofiadas.
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No quedd en el matadero ni un solo ratén vivo de muchos millares que alli
tenian albergue. Todos murieron o de hambre o ahogados en sus cuevas
por la incesante lluvia. Multitud de negras rebusconas de achuras, como
los caranchos de presa, se desbandaron por la ciudad como otras tantas
arpias prontas a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los pe-
rros, inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en busca de
alimento animal. Porcién de viejos achacosos cayeron en consunciéon por
falta de nutritivo caldo; pero lo mas notable que sucedié fue el falleci-
miento casi repentino de unos cuantos gringos herejes que cometieron
el desacato de darse un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y
bacalao y se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan
abominable promiscuacién.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, medio
pueblo caeria en sincope por estar los estbmagos acostumbrados a su co-
rroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes prondsticos
de la ciencia y los anatemas lanzados desde el pulpito por los reverendos
padres contra toda clase de nutricién animal y de promiscuacién en aque-
llos dias destinados por la Iglesia al ayuno y 1a penitencia. Se originé de
aqui una especie de guerra intestina entre los estdmagos y las conciencias,
atizada por el inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones
de los ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con
vicio alguno que tienda a relajar las costumbres catdlicas: a lo que se agre-
gaba el estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el
pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos.

Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descompasados en la pero-
racion de los sermones y por rumores y estruendos subitaneos en las casas y
calles de la ciudad o dondequiera concurrian gentes. Alarmése un tanto el
gobierno, tan paternal como previsor, del Restaurador, creyendo aquellos
tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los mismos salvajes
unitarios, cuyas impiedades, segun los predicadores federales, habian trai-
do sobre el pais la inundacién de la célera divina; tomo activas providencias,
desparramo sus esbirros por la poblacion, y por ultimo, bien informado,
promulgd un decreto tranquilizador de las conciencias y de los estémagos,
encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para que a todo
trance y arremetiendo por agua y todo, se trajese ganado a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia de Dolores,
entré a nado por el paso de Burgos al matadero del Alto una tropa de cin-
cuenta novillos gordos; cosa poca por cierto para una poblacidon acostum-
brada a consumir diariamente de 250 a 300, y cuya tercera parte al menos
gozaria del fuero eclesiastico de alimentarse con carne. jCosa extrafa que
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haya estbmagos privilegiados y estdmagos sujetos a leyes inviolables y que
la Iglesia tenga la llave de los estdmagos!

Pero no es extrano, supuesto que el diablo con la carne suele meterse en
el cuerpo y que la Iglesia tiene el poder de conjurarlo: el caso es reducir al
hombre a una maquina cuyo moévil principal no sea su voluntad sino la de la
Iglesia y el gobierno. Quiza llegue el dia en que sea prohibido respirar aire
libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso de autoridad
competente. Asi era, poco mas o menos, en los felices tiempos de nuestros
beatos abuelos que por desgracia vino a turbar la revolucién de Mayo.

Sea como fuere; a la noticia de la providencia gubernativa, los corrales del
Alto se llenaron, a pesar del barro, de carniceros, achuradores y curiosos,
quienes recibieron con grandes vociferaciones y palmoteos los cincuenta
novillos destinados al matadero.

—Chica, pero gorda —exclamaban-. jViva la Federacién! jViva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la Federacién esta-
ba en todas partes, hasta entre las inmundicias del matadero, y no habia
fiesta sin Restaurador como no hay sermén sin San Agustin. Cuentan que al
oir tan desaforados gritos las ultimas ratas que agonizaban de hambre en
sus cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas conociendo que
volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria y la algazara precursora
de abundancia.

El primer novillo que se maté fue todo entero de regalo al Restaurador,
hombre muy amigo del asado. Una comisién de carniceros marché a ofre-
cérselo a nombre de los federales del matadero, manifestandole in voce su
agradecimiento por la acertada providencia del gobierno, su adhesion ilimi-
tada al Restaurador y su odio entrafiable a los salvajes unitarios, enemigos
de Dios y de los hombres. El Restaurador contesté a la arenga, rinforzando
sobre el mismo temay concluyé la ceremonia con los correspondientes vivas
y vociferaciones de los espectadores y actores. Es de creer que el Restaura-
dor tuviese permiso especial de su llustrisima para no abstenerse de carne,
porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen catélico y tan
acérrimo protector de la religién, no hubiera dado mal ejemplo aceptando
semejante regalo en dia santo.

Siguié la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve novillos se ha-
llaban tendidos en la playa del matadero, desollados unos, los otros por
desollar. El espectaculo que ofrecia entonces era animado y pintoresco aun-
gue reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y deforme de una pequeia
clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. Pero para que el lector pueda
percibirlo a un golpe de ojo preciso es hacer un croquis de la localidad.
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El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las quintas al Sud de la
ciudad, es una gran playa en forma rectangular colocada al extremo de dos
calles, una de las cuales alli se termina y la otra se prolonga hacia el Este.
Esta playa con declive al Sud, esta cortada por un zanjon labrado por la
corriente de las aguas pluviales en cuyos bordes laterales se muestran innu-
merables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiempo de lluvia, toda
la sangraza seca o reciente del matadero. En la juncién del angulo recto
hacia el Oeste esta lo que Ilaman la casilla, edificio bajo, de tres piezas de
media agua con corredor al frente que da a la calle y palenque para atar ca-
ballos, a cuya espalda se notan varios corrales de palo a pique de fiandubay
con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero lodazal en el cual los
animales apenuscados se hunden hasta el encuentro y quedan como pega-
dos y casi sin movimiento. En la casilla se hace la recaudacién del impuesto
de corrales, se cobran las multas por violacién de reglamentos y se sienta
el juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y
que ejerce la suma del poder en aquella pequefia republica por delegacién
del Restaurador. Facil es calcular qué clase de hombre se requiere para el
desempeno de semejante cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio
tan ruin y pequeno que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado
su nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca pintura los
siguientes letreros rojos: “Viva la Federacion”, “Viva el Restaurador y la
heroina dofa Encarnacion Ezcurra”, “Mueran los salvajes unitarios”. Letre-
ros muy significativos, simbolo de la fe politica y religiosa de la gente del
matadero. Pero algunos lectores no sabran que la tal heroina es la difunta
esposa del Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, quienes,
ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes cristianas y su federal
heroismo en la revolucién contra Balcarce. Es el caso que un aniversario de
aquella memorable hazafia de la mazorca, los carniceros festejaron con un
espléndido banquete en la casilla a la heroina, banquete al que concurrié
con su hija y otras sefioras federales, y que alli en presencia de un gran
concurso ofrecio a los sefores carniceros en un solemne brindis, su federal
patrocinio, por cuyo motivo ellos la proclamaron entusiasmados patrona
del matadero, estampando su nombre en las paredes de la casilla donde se
estara hasta que lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca, llena de anima-
cién. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre sus cueros y cerca de
doscientas personas hollaban aquel suelo de lodo regado con la sangre de
sus arterias. En torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas
de tez y raza distinta. La figura mas prominente de cada grupo era el car-
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nicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y
revuelto, camisa y chiripa y rostro embadurnado de sangre. A sus espaldas
se rebullian caracoleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de
muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las
arpias de la fabula, y entremezclados con ellas algunos enormes mastines,
olfateaban, grufiian o se daban de tarascones por la presa. Cuarenta y tan-
tas carretas toldadas con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregular-
mente a lo largo de la playa y algunos jinetes con el poncho calado y el lazo
prendido al tiento cruzaban por entre ellas al tranco o reclinados sobre el
pescuezo de los caballos echaban ojo indolente sobre uno de aquellos ani-
mados grupos, al paso que mas arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas
blanquiazules que habian vuelto de la emigracion al olor de carne, revo-
loteaban cubriendo con su disonante graznido todos lo ruidos y voces del
matadero y proyectando una sombra clara sobre aquel campo de horrible
carniceria. Esto se notaba al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la perspectiva variaba; los grupos se desha-
cian, venian a formarse tomando diversas actitudes y se desparramaban co-
rriendo como si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida o asomase
la quijada de algun encolerizado mastin. Esto era, que inter el carnicero en
un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los cuartos en
los ganchos a su carreta, despellejaba en éste, sacaba el sebo en aquél, de
entre la chusma que ojeaba y aguardaba la presa de achura salia de cuando
en cuando una mugrienta mano a dar un tarazén con el cuchillo al sebo o a
los cuartos de la res, lo que originaba gritos y explosién de cdlera del carni-
cero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y griteria descompasada
de los muchachos.

—Ahi se mete el sebo en las tetas, la tia —gritaba uno.
—Aquél lo escondié en el alzapén -replicaba la negra.

—Che, negra bruja, sali de aqui antes de que te pegue un tajo —exclamaba
el carnicero.

—-iQué le hago, no Juan? jNo sea malo! Yo no quiero sino la panza y las
tripas.

—-Son para esa bruja: a la m...

—ijA la bruja! jA la bruja! —-repitieron los muchachos-: jSe lleva la rifonada y
el tongori! — Y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de sangre y tremen-
das pelotas de barro.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arrastrando las entra-
nas de un animal; alla una mulata se alejaba con un ovillo de tripas y resba-
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lando de repente sobre un charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con
su cuerpo la codiciada presa. Aculla se veian acurrucadas en hilera cuatro-
cientas negras destejiendo sobre las faldas el ovillo y arrancando uno a uno
los sebitos que el avaro cuchillo del carnicero habia dejado en la tripa como
rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de
aire de sus pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se daban de vejigazos o
se tiraban bolas de carne, desparramando con ellas y su algazara la nube
de gaviotas que columpiandose en el aire celebraban chillando la matanza.
Oianse a menudo a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del dia,
palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el cinismo
bestial que caracteriza a la chusma de nuestros mataderos, con las cuales
no quiero regalar a los lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza de alguno, que de alli
pasaba a la de otro, hasta que algun deforme mastin lo hacia buena presa,
y una cuadrilla de otros, por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda
de grunidos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en persecucion de
un muchacho que le habia embadurnado el rostro con sangre, y acudiendo
a sus gritos y puteadas los companeros del rapaz, la rodeaban y azuzaban
como los perros al toro y llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de es-
tiércol, con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez man-
daba restablecer el orden y despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el manejo del cuchillo tiran-
dose horrendos tajos y reveses; por otro cuatro ya adolescentes ventilaban
a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un mondongo que habian ro-
bado a un carnicero; y no de ellos distante, porcion de perros flacos ya de la
forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber quién se lleva-
ria un higado envuelto en barro. Simulacro en pequerio era éste del modo
barbaro con que se ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos
individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero
era para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha cerviz, de mirar
fiero, sobre cuyos érganos genitales no estaban conformes los pareceres
porque tenia apariencias de toro y de novillo. Llegéle su hora. Dos enlaza-
dores a caballo penetraron al corral en cuyo contorno hervia la chusma a
pie, a caballo y horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban en la puer-
ta el mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de
a pie con el brazo desnudo y armado del certero lazo, la cabeza cubierta
con un panuelo punzé y chaleco y chiripa colorado, teniendo a sus espaldas
varios jinetes y espectadores de ojo escrutador y anhelante.
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El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba echando espuma fu-
ribundo y no habia demonio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde
estaba como clavado y era imposible pialarlo. Gritanbanlo, lo azuzaban en
vano con las mantas y pafuelos los muchachos prendidos sobre las horque-
tas del corral, y era de oir la disonante batahola de silbidos, palmadas y
voces tiples y roncas que se desprendia de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas rodaban de boca en
boca y cada cual hacia alarde espontaneamente de su ingenio y de su agu-
deza excitado por el espectaculo o picado por el aguijén de alguna lengua
locuaz.

—Hi de p... en el toro.

—Al diablo los torunos del Azul.

—Malhaya el tropero que nos da gato por liebre.

=Si es novillo.

—iNo esta viendo que es toro viejo?

—Como toro le ha de quedar. jMuéstreme los c... si le parece, c...o!

—Ahi los tiene entre las piernas. {No los ve, amigo, mas grandes que la ca-
beza de su castafo; ;o se ha quedado ciego en el camino?

—Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. ;No ve que todo ese
bulto es barro?

—Es emperrado y arisco como un unitario. =Y al oir esta magica palabra to-
dos a una voz exclamaron-: jMueran los salvajes unitarios!

—Para el tuerto los h...

-Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con los unitarios.
—El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios. jViva Matasiete!
—iA Matasiete el matahambre!

—Allad va —grité una voz ronca, interrumpiendo aquellos desahogos de la
cobardia feroz-. jAlla va el toro!

—jAlerta! jGuarda los de la puerta! jAlla va furioso como un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre todo por dos pica-
nas agudas que le espoleaban la cola, sintiendo flojo el lazo, arremetio
bufando a la puerta, lanzando a entre ambos lados una rojiza y fosférica
mirada. Didle el tirén el enlazador sentando su caballo, desprendié el lazo
del asta, crujié por el aire un aspero zumbido y al mismo tiempo se vio
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rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si un golpe de hacha
la hubiese dividido a cercén, una cabeza de nifo cuyo tronco permanecio
inmovil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo cho-
rro de sangre.

—Se cort6 el lazo —gritaron unos—: jalla va el toro!

Pero otros deslumbrados y aténitos guardaron silencio porque todo fue
como un reldampago.

Desparramése un tanto el grupo de la puerta. Una parte se agolpd sobre
la cabeza y el cadaver palpitante del muchacho degollado por el lazo, ma-
nifestando horror en su aténito semblante, y la otra parte compuesta de
jinetes que no vieron la catastrofe se escurrié en distintas direcciones en
pos del toro, vociferando y gritando:

—jAlla va el toro! jAtajen! jGuarda!
—iEnlaza, Siete pelos!

-iQue te agarra, botija!

—ijVa furioso; no se le pongan delante!
—jAtaja, ataja, morado!

—iDéle espuela al mancarrén!

—iYa se metio en la calle sola!

—iQue lo ataje el diablo!

El tropel y vociferia era infernal. Unas cuantas negras achuradoras sentadas
en hilera al borde del zanjén oyendo el tumulto se acogieron y agazaparon
entre las panzas y tripas que desenredaban y devanaban con la paciencia
de Penélope, lo que sin duda las salvd, porque el animal lanzé al mirarlas
un bufido aterrador, dio un brinco sesgado y siguié adelante perseguido
por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de cdmaras; otra rezé diez
salves en dos minutos, y dos prometieron a San Benito no volver jamas a
aquellos malditos corrales y abandonar el oficio de achuradoras. No se sabe
si cumplieron la promesa.

El toro entretanto tomé hacia la ciudad por una larga y angosta calle que
parte de la punta mas aguda del rectangulo anteriormente descripto, calle
encerrada por una zanja y un cerco de tunas, que llaman sola por no tener
mas de dos casas laterales y en cuyo apozado centro habia un profundo
pantano que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su salade-
ro vadeaba este pantano a la sazén, paso a paso, en un caballo algo arisco,
y sin duda iba tan absorto en sus calculos que no oy6 el tropel de jinetes ni
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la griteria sino cuando el toro arremetia al pantano. Azordse de repente su
caballo dando un brinco al sesgo y eché a correr dejando al pobre hombre
hundido media vara en el fango. Este accidente, sin embargo, no detuvo ni
refrend la carrera de los perseguidores del toro, antes al contrario, soltando
carcajadas sarcasticas:

—Se amolo el gringo; levantate, gringo —exclamaron, y cruzando el pantano
amasando con barro bajo las patas de sus caballos, su miserable cuerpo.
Salié el gringo, como pudo, después a la orilla, mas con la apariencia de un
demonio tostado por las llamas del infierno que un hombre blanco pelirru-
bio. Mas adelante al grito de jal toro, al toro! cuatro negras achuradoras
que se retiraban con su presa se zambulleron en la zanja llena de agua,
Unico refugio que les quedaba.

El animal, entretanto, después de haber corrido unas veinte cuadras en
distintas direcciones azorando con su presencia a todo viviente, se metié
por la tranquera de una quinta donde hall6 su perdicién. Aunque cansado,
manifestaba brios y colérico cefio; pero rodeabalo una zanja profunda y
un tupido cerco de pitas, y no habia escape. Juntaronse luego sus perse-
guidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo en un sefiuelo
de bueyes para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia
cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en el Matadero don-
de la poca chusma que habia quedado no hablaba sino de sus fechorias.
La aventura del gringo en el pantano excitaba principalmente la risa y el
sarcasmo. Del nino degollado por el lazo no quedaba sino un charco de
sangre: su cadaver estaba en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brincaba haciendo hin-
capié y lanzando roncos bramidos. Echaronle, uno, dos, tres piales; pero
infructuosos: al cuarto quedé prendido en una pata: su brio y su furia redo-
blaron; su lengua estirandose convulsiva arrojaba espuma, su nariz humo,
sus ojos miradas encendidas.

—iDesjarreten ese animal! —exclamé una voz imperiosa. Matasiete se tiré
al punto del caballo, cortéle el garrén de una cuchillada y gambeteando
en torno de él con su enorme daga en mano, se la hundié al cabo hasta el
puio en la garganta mostrandola en seguida humeante y roja a los espec-
tadores. Broté un torrente de la herida, exhalé algunos bramidos roncos,
vacilé y cayo el soberbio animal entre los gritos de la chusma que proclama-
ba a Matasiete vencedory le adjudicaba en premio el matambre. Matasiete
extendio, como orgulloso, por segunda vez el brazo y el cuchillo ensangren-
tado y se agaché a desollarlo con otros companieros.
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Faltaba que resolver la duda sobre los 6rganos genitales del muerto, clasi-
ficado provisoriamente de toro por su indomable fiereza; pero estaban to-
dos tan fatigados de la larga tarea que la echaron por lo pronto en olvido.
Mas de repente una voz ruda exclamé:

—jAqui estan los huevos! -Y sacando de la barriga del animal y mostran-
dolos a los espectadores, dos enormes testiculos, signo inequivoco de su
dignidad de toro. La risa y la charla fue grande; todos los incidentes des-
graciados pudieron facilmente explicarse. Un toro en el Matadero era cosa
muy rara, y aun vedada. Aquél, segun reglas de buena policia debioé arro-
jarse a los perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos hambrientos
en la poblacién, que el sefior Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colgado en la carreta el
maldito toro. Matasiete colocé el matambre bajo el pellén de su recado y se
preparaba a partir. La matanza estaba concluida a las doce, y la poca chus-
ma que habia presenciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de
a caballo, o tirando a la cincha algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero gritoé:

—jAlli viene un unitario! -y al oir tan significativa palabra toda aquella chus-
ma se detuvo como herida de una impresién subitanea.

—iNo le ven la patilla en forma de U? No trae divisa en el fraque ni luto en
el sombrero.

—Perro unitario.

—Es un cajetilla.

—Monta en silla como los gringos.
—-La mazorca con él

—jLa tijera!

—Es preciso sobarlo.

—Trae pistoleras por pintar.

—Todos estos cajetillas unitarios son pintores como el diablo.
—¢A que no te le animas, Matasiete?
—¢A qué no?

—A que si.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha accién. Tratdandose de
violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el cuchillo o el caballo, no
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hablaba y obraba. Lo habian picado: prendié la espuela a su caballo y se
lanzé a brida suelta al encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco anos de gallarda y bien apuesta per-
sona que mientras salian en borbotén de aquellas desaforadas bocas las
anteriores exclamaciones trotaba hacia Barracas, muy ajeno de temer pe-
ligro alguno. Notando empero, las significativas miradas de aquel grupo
de dogos de matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras
de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de Matasiete
lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la distancia boca arriba y sin
movimiento alguno.

—jViva Matasiete! —exclamé toda aquella chusma cayendo en tropel sobre
la victima como los caranchos rapaces sobre la osamenta de un buey devo-
rado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven, fue lanzando una mirada de fuego sobre
aquellos hombres feroces, hacia su caballo que permanecia inmévil no muy
distante a buscar en sus pistolas el desagravio y la venganza. Matasiete
dando un salto le salié al encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la
corbata lo tendié en el suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintura
y llevandola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentéreo volvié a vitorearlo.

iQué nobleza de alma! jQué bravura en los federales! siempre en pandillas
cayendo como buitres sobre la victima inerte.

—Deguéllalo, Matasiete: quiso sacar las pistolas. Deguéllalo como al toro.
—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.

-Tiene buen pescuezo para el violin.

—Tocale el violin

—Mejor es la resbalosa.

—Probemos, dijo Matasiete y empezé sonriendo a pasar el filo de su daga
por la garganta del caido, mientras con la rodilla izquierda le comprimia el
pecho y con la siniestra mano le sujetaba por los cabellos.

—-No, no lo deguellen —exclamé de lejos la voz imponente del Juez del Ma-
tadero que se acercaba a caballo.

—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. jMueran los
salvajes unitarios! jViva el Restaurador de las leyes!

—iViva Matasiete!
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—iMueran! jVivan! —repitieron en coro los espectadores y atandolo codo
con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arras-
traron al infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo.

La sala de la casilla tenia en su centro una grande y fornida mesa de la
cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las
ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. Notabase
ademas en un rincodn otra mesa chica con recado de escribir y un cuaderno
de apuntes y porciéon de sillas entre las que resaltaba un sillon de brazos
destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia, sentado en
una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa, tonada de inmensa
popularidad entre los federales, cuando la chusma llegando en tropel al
corredor de la casilla lanzé a empellones al joven unitario hacia el centro
de la sala.

—A ti te toca la resbalosa —grit6 uno.
—Encomienda tu alma al diablo.
—Esta furioso como toro montaraz.
-Ya le amansara el palo.

—Es preciso sobarlo.

—Por ahora verga y tijera.

-Si no, la vela.

—Mejor sera la mazorca.

—Silencio y sentarse —exclamé el Juez dejandose caer sobre su sillén. Todos
obedecieron, mientras el joven de pie encarando al juez exclamé con voz
prefiada de indignacion.

—Infames sayones, ;qué intentan hacer de mi?
—jCalma! —dijo sonriendo el juez—; no hay que encolerizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera. Todo su cuerpo parecia
estar en convulsién. Su palido y amoratado rostro, su voz, su labio trémulo,
mostraban el movimiento convulsivo de su corazén, la agitacién de sus ner-
vios. Sus ojos de fuego parecian salirse de la 6rbita, su negro y lacio cabello
se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su camisa dejaban
entrever el latido violento de sus arterias y la respiracién anhelante de sus
pulmones.

—iTiemblas? -le dijo el juez.

—De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.
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—¢Tendrias fuerza y valor para eso?
—-Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.
—A ver las tijeras de tusar mi caballo: tusenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo, otro de la cabeza y
en un minuto cortaronle la patilla que poblaba toda su barba por bajo, con
risa estrepitosa de sus espectadores.

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se refresque.
—-Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petiso pusosele al punto delante con un vaso de agua en la mano.
Didle el joven un puntapié en el brazo y el vaso fue a estrellarse en el techo
salpicando el asombrado rostro de los espectadores.

—Este es incorregible.
-Ya lo domaremos.

—Silencio —dijo el juez—, ya estas afeitado a la federala, sélo te falta el bi-
gote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a cuentas. ;Por qué no traes
divisa?

—Porque no quiero.

—iNo sabes que lo manda el Restaurador?

—La librea es para vosotros esclavos, no para los hombres libres.
—A los libres se les hace llevar a la fuerza.

-Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras armas; infames. El lo-
bo, el tigre, la pantera también son fuertes como vosotros. Deberiais andar
como ellas en cuatro patas.

—iNo temes que el tigre te despedace?

-Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el cuervo, una a una las
entranas.

—¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

—Porqgue lo llevo en el corazén por la Patria, jpor la Patria que vosotros ha-
béis asesinado, infames!

—iNo sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo de vuestro sefor
y tributarle vasallaje infame.

—jlnsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas.
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—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle verga,
bien atado sobre la mesa.

Apenas articulé esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspen-
dieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole
todos sus miembros.

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Ataronle un pafiuelo a la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Enco-
giase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes. Tomaban ora sus miem-
bros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era
el eje de movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por
su rostro grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma,
y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis
como si estuvieran repletas de sangre.

—Atenlo primero —exclamé el Juez.
—Esta rugiendo de rabia —articul6 un sayon.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa
volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operaciéon con
las manos, para lo cual soltaron las ataduras que las comprimian en la
espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un movimiento brusco en el
cual parecié agotarse toda su fuerza y vitalidad, se incorporé primero
sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomé al momento
murmurando:

—Primero degollarme que desnudarme, infame, canalla.

Sus fuerzas se habian agotado. Inmediatamente quedd atado en cruz y
empezaron la obra de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre broté
borbolloneando de la boca y las narices del joven, y extendiéndose empezo
a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron
inmoviles y los espectadores estupefactos.

—Reventd de rabia el salvaje unitario —dijo uno.
—Tenia un rio de sangre en las venas —articulé otro.

—Pobre diablo: queriamos Unicamente divertirnos con él y tomé la cosa de-
masiado a lo serio —exclamé el Juez frunciendo el cefo de tigre-. Es preciso
dar parte, desatenlo y vamos.

Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrié
la chusma en pos del caballo del Juez cabizbajo y taciturno.

Los federales habian dado fin a una de sus innumerables proezas.
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En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los apds-
toles que propagaban a verga y punal la federacién rosina, y no es dificil
imaginarse qué federacién saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos
salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por el Restaurador, patrén
de la cofradia, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje, ni
ladrén; a todo hombre decente y de corazén bien puesto, a todo patriota
ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y por el suceso anterior puede
verse a las claras que el foco de la federacién estaba en el Matadero.
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