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Corria el afio 1799, cuando el capitan Amasa Delano, de Duxbury (Mas-
sachusetts), al mando de un gran velero mercante, anclé con un valioso
cargamento en la ensenada de Santa Maria, una isla pequefia, desierta y
deshabitada, situada hacia el extremo sur de la larga costa de Chile.

Habia atracado alli para abastecerse de agua.

Al segundo dia, poco después del amanecer, cuando aun se encontraba
acostado en su camarote, su primer oficial bajé a informarle que una
extrana vela estaba entrando en la bahia. Por aquel entonces, en esas
aguas las embarcaciones no abundaban como ahora. Se levanté, se vistio
y subié a cubierta.

El amanecer era caracteristico de esa costa. Todo estaba mudo y encal-
mado; todo era gris. El mar, aunque cruzado por las largas ondas del
oleaje, parecia fijo, con la superficie brunida como plomo ondulado que se
hubiera enfriado y solidificado en el molde de un fundidor. El cielo apare-
cia totalmente gris. Bandadas de aves de color gris turbio estrechamente
entremezcladas con jirones de vapores de un gris igualmente turbio pasa-
ban a rachas en vuelo rasante sobre las aguas, como golondrinas sobre
un prado antes de una tormenta. Sombras presentes que anunciaban la
llegada de sombras mas profundas.

Para sorpresa del capitan Delano, el desconocido, visto a través del
catalejo, no mostraba colores a pesar de que mostrarlos al entrar en un
puerto, por mas deshabitadas que estuvieran sus orillas, donde pudiera
encontrarse un solo barco, era costumbre entre marineros pacificos de
todas las naciones. Considerando la soledad y el desamparo del lugar,
y la clase de historias que en aquellos dias se asociaban a esos mares, la
sorpresa del capitdn Delano se hubiera trocado en intranquilidad de no
haber sido éste una persona de naturaleza singularmente confiada, que
no tendia, excepto a causa de extraordinarios y reiterados motivos, y aun
asi dificilmente, a permitirse sentimientos de alarma que implicaran de
alguna manera la imputacién de perversa maldad en el préjimo. A la vista
de todo lo que es capaz el género humano, mejor sera dejar en manos de
los entendidos determinar si tal caracteristica supone, junto a un corazén
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benevolente, algo mas que la normal rapidez y precision en la percepcion
intelectual.

Pero, cualesquiera que fueran los temores que hubiera suscitado la pre-
sencia del desconocido en la mente de cualquier marinero, se habrian casi
desvanecido al observar que la nave, al entrar navegando en la ensenada,
se aproximaba demasiado a tierra para evitar un escollo sumergido que
se divisaba cerca de su proa. Ello parecia probar que era realmente un
extrano, no tan solo para el velero, sino también respecto a la isla; por
lo tanto, no podia tratarse de ningun filibustero habitual de esas aguas.
Sin perder interés, el capitan Delano siguié observandolo, tarea que en
nada facilitaban los vapores que cubrian el casco, a través de los cuales
la lejana luz matinal del camarote fluia con considerable ambigledad; al
igual que el sol, que empezaba a mostrar su truncada esfera sobre la linea
del horizonte aparentando acompanar al desconocido que entraba en la
ensenada, y que, velado por esas mismas nubes bajas y errantes, aparecia
de forma no muy distinta al siniestro Unico ojo de una intrigante de Lima
acechando la plaza desde la rendija india de su oscura saya y manta.1

Podia haber sido tan s6lo un engafio de la niebla, pero cuanto mas tiempo
se le observaba, tanto mas singulares parecian las maniobras de aquel
velero. Poco después resultaba dificil conjeturar si se proponia entrar o no,
qué queria o qué pretendia hacer. El viento, que habia arreciado un poco
durante la noche, era ahora extremadamente suave y variable, lo cual
aumentaba la aparente inseguridad de sus movimientos.

Suponiendo finalmente que podia tratarse de un barco en apuros, el capi-
tan Delano ordend que lanzaran al agua su barca ballenera, y, a pesar de la
cautelosa oposiciéon de su primer oficial, se preparé para abordarlo y, por
lo menos, dirigirlo a puerto. La noche anterior, una partida de marineros
habia ido de pesca a bastante distancia, a unas rocas algo alejadas, fuera
de la vista del velero, y, una o dos horas antes del amanecer, habian vuelto,
con un botin mayor de lo esperado. Presumiendo que el navio desconocido
podia haber pasado mucho tiempo en aguas mas profundas, el bueno del
capitan puso en la barca unos cuantos cestos de pescado, para ofrecérselos
como obsequio y partié. Viendo que proseguia demasiado cerca del escollo
hundido y considerandolo en peligro, mandé a sus hombres que se apresu-
raran para poder advertir a los de a bordo de su situacion. Pero, poco antes
de que la barca se acercara, el viento, aunque suave, habiendo cambiado
de direccion, habia alejado la nave, ademas de haber disipado en parte las
brumas que la rodeaban.

Al obtener una vista menos remota, cuando la nave se hizo destacada-
mente visible sobre la cresta de un oleaje plomizo, con jirones de niebla
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aqui y alla cubriéndola como harapos, aparecié como un monasterio de
blancas paredes, tras una terrible tormenta, asomando sobre un pefiasco
pardo en el corazén de los Pirineos. Pero no era una semejanza puramente
imaginaria lo que entonces, por un momento, llevé al capitan Delano casi
a pensar que un barco repleto de monjes se hallaba ante sus ojos. Mirando
por encima de los macarrones, se encontraba lo que realmente semejaba
un tropel de capuchas oscuras, al tiempo que, saliendo a tongadas a través
de las portillas abiertas, se divisaban tenuemente otras oscuras figuras
moviles, como frailes negros deambulando por los claustros.

Al ir acercandose, esta apariencia se fue modificando y se hizo patente la
auténtica indole de la nave: se trataba de un buque mercante espafol de
primera clase, que, entre otras valiosas mercancias, transportaba un car-
gamento de esclavos negros de un puerto colonial a otro. Un voluminoso
y, en su momento, excelente navio de los que aun se podian encontrar en
aquellos dias, de vez en cuando, por esos mares. Naves anticuadas carga-
das de tesoros de Acapulco o fragatas retiradas de la armada real espa-
nola, que, como arruinados palacios italianos, a pesar de la decadencia de
sus propietarios, conservaban todavia vestigios de su apariencia original.

Al acercarse mas y mas con la barca ballenera, la causa del singular aspecto
blangueado que presentaba el extrano se hacia patente en el descuidado
abandono que lo invadia. Los palos, cuerdas y gran parte de los macarro-
nes parecian recubiertos de lana a causa de la larga ausencia de contacto
con la rasqueta, la brea y el escobén. La quilla parecia desarmada, las cua-
dernas rejuntadas, y la propia nave botada desde el «Valle de los Huesos
Secos» de Ezequiel.

Pese a la misidon para la que actualmente estaba siendo utilizado, el
modelo y aparejo del navio en general no parecian haber sufrido ninguna
modificacion del diseio bélico y Froissart original. Sin embargo, no se
veian armas.

Las cofas eran grandes y estaban cercadas por lo que habia sido una red
octagonal, todo ahora en triste desorden. Dichas cofas colgaban alla arriba
cual tres pajareras ruinosas, en una de las cuales se veia, colgando de un
flechaste, un Anous stolidus blanco, ave extrana asi denominada por su
caracter aletargado y sonambulo, siendo frecuentemente atrapada a mano
en el mar. Maltrecho y enmohecido, el almenado castillo de proa parecia
un antiguo torreén, tomado por asalto en el pasado y mas tarde aban-
donado. Hacia la popa, dos galerias laterales elevadas, las balaustradas
cubiertas aqui y alld de musgo marino seco como yesca, abriéndose desde
la desocupada cabina de mando, cuyas claraboyas, a causa del clima tem-
plado se hallaban herméticamente cerradas y calafateadas; estos balcones
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sin inquilino colgaban por encima del mar como si fuera el Gran Canal de
Venecia. Pero la principal reliquia de su grandeza venida a menos era el
amplio évalo de la pieza de popa, intrincadamente tallado con los escudos
de Castilla y Leén, enmarcados por grupos de emblemas de tema mitolo-
gico o simbdlico, y en cuya parte central superior aparecia un oscuro satiro
enmascarado pisando la doblada cerviz de una contorsionada figura, tam-
bién enmascarada. No estaba del todo claro si el barco tenia un mascarén
de proa, o tan sélo el simple espolén, a causa de las velas que envolvian esa
parte, bien para protegerla en el proceso de restauracién, bien para escon-
der decentemente su deterioro. Rudimentariamente pintada o escrita con
tiza, como por un capricho de marinero, a lo largo de la parte delantera de
una especie de pedestal bajo las velas, se hallaba la frase «Seguid a vuestro
jefex»;2 mientras que sobre la deslucida empavesada del beque aparecia en
majestuosas mayusculas, que en tiempos habian sido doradas, el nombre
del barco San Dominick,3 con cada letra corroida por los finos regueros
de orin que bajaban desde los clavos de cobre; al mismo tiempo, como
algas de luto, oscuros adornos de hierbas marinas barrian viscosamente el
nombre de aqui para alla con cada funebre balanceo del casco.

Cuando, finalmente, la barca fue amarrada por babor al portalén cen-
tral del barco, la quilla, todavia separada unas pulgadas del casco, rozé
asperamente como sobre un arrecife de coral sumergido. Resulté ser un
enorme ramo de percebes adherido como un quiste al costado del barco
por debajo del agua, testimonio de vientos variables y calmas prolongadas
transcurridas en alguna parte de esos mares.

Habiendo subido por el costado, el visitante fue inmediatamente rodeado
por una clamorosa multitud de blancos y negros, los ultimos en mayor
numero que los primeros, bastante mas de lo que podia esperarse en un
barco de transporte de negros, como este desconocido de la bahia. Sin
embargo, unos y otros en una misma lengua y con voz undnime, empe-
zaron a referir un mismo relato de los sufrimientos padecidos, en lo que
las negras, de las que habia no pocas, superaban a los demas en su dolo-
rosa vehemencia. El escorbuto, junto con las fiebres, habian barrido gran
numero de ellos, mas especialmente de espanoles. Saliendo del cabo de
Hornos, habian escapado por poco del naufragio; luego, sin viento, habian
guedado inmovilizados durante dias enteros; iban cortos de provisiones y
casi desprovistos de agua; sus labios, en aquel momento, estaban acarto-
nados.

Mientras el capitan Delano se convertia de esta manera en el blanco de
todas aquellas lenguas impacientes, s6lo un mirada, la suya, también impa-
ciente, observaba todas las caras y los objetos que las rodeaban.
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Siempre que se aborda por primera vez un barco grande y populoso en
medio del mar, especialmente si es extranjero, con una tripulacién desco-
nocida como los lascars o los hombres de Manila, se siente una impresion
peculiar, distinta de la que se produce al entrar por primera vez en una
casa extrafia, con extranos habitantes, en una tierra extrafa. Ambos, la
casa y el barco, una con sus muros y postigos, el otro con sus macarrones,
altos como murallas, ocultan a la vista su interior hasta el ultimo instante,
pero en el caso de este barco habia algo mas: el vivo espectaculo que con-
tenia, al revelarse subita y totalmente, producia, en contraste con el vacio
océano que lo rodeaba, un efecto parecido al de un encantamiento. El
barco parecia irreal: aquellas extranas costumbres, gestos y rostros, como
un fantasmagérico retablo viviente apenas emergido de las profundida-
des, que habran de recobrar sin tardanza lo que nos han ofrecido.

Posiblemente fue un influjo parecido al que se ha intentado describir mas
arriba lo que, en la mente del capitan Delano, le hizo pasar por alto aque-
llo que, observado sensatamente, podia haber parecido poco normal, espe-
cialmente las notables figuras de cuatro viejos negros de pelo cano, con
cabezas como copas de sauces negros y temblorosos, quienes, en venerable
contraste con el tumulto que se encontraba mas abajo, se hallaban acomo-
dados, cual esfinges, uno sobre la serviola de estribor, el otro a babor, y
los otros dos cara a cara en los macarrones de enfrente, por encima de las
cadenas principales. Cada uno de ellos tenia en las manos algunos pedazos
destrenzados de cuerdas viejas y, con una especie de estoica satisfaccion,
iban recogiendo los restos de cuerda en un montoncillo de estopa que
tenian a su lado. Acompafiaban su tarea con un continuo, grave y mono-
tono canto, murmurando y moviéndose como tantos canosos gaiteros al
interpretar una marcha funebre.

El alcazar sobresalia por encima de una amplia y elevada popa sobre cuyo
borde delantero; a unos ocho pies por encima de la multitud general;
como los recogedores de estopa, sentados con las piernas cruzadas; alinea-
dos a intervalos regulares, se encontraban otros seis negros, cada uno con
un hacha oxidada en la mano, que, con un pedazo de piedra y un trapo,
se atareaban en fregar como marmitones, al tiempo que entre cada dos
de ellos se hallaba un montoncillo de hachas, con los filos oxidados vueltos
hacia arriba esperando una operacién similar. Si bien, ocasionalmente, los
cuatro recogedores de estopa se dirigian brevemente a alguna persona,
o a varias, de las que se congregaban abajo, los seis pulidores de hachas
ni hablaban con otros ni intercambiaban un solo susurro entre ellos sino
gue se hallaban entregados a su tarea, salvo en contadas ocasiones, en las
gue, de dos en dos, con el tipico amor de los negros por aunar trabajo y
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pasatiempo, hacian chocar sus hachas, que sonaban como cimbalos, con
barbaro estrépito. Aquellos seis, al contrario del resto, conservaban su
tosco aspecto africano.

Pero aquella mirada general, que comprendia esas diez figuras, con resul-
tados menos notables, se demorod tan sélo un instante sobre todos ellos, ya
que, impaciente a causa de la barahunda de voces, el visitante se puso en
busqueda de quien fuera que estuviese al mando de la nave.

Pero como si estuviera dispuesto a dejar que la naturaleza siguiera su
propio curso entre la sufrida carga, o quiza desesperado por contenerla
momentaneamente, el capitan espariol, un hombre de noble apariencia,
reservado, y bastante joven a los ojos de un extrafo, vestido con singular
rigueza, pero mostrando claras secuelas de una reciente falta de suefo
a causa de inquietudes y sobresaltos, esperaba pasivamente, apoyado en
el palo mayor, lanzando en un momento dado una triste, desencantada
mirada sobre su enervada gente, para volverla luego, melancélicamente,
hacia su visitante. Se hallaba a su lado un negro de baja estatura, en cuyo
rudo rostro, que ocasionalmente levantaba en silencio, como lo hace el
perro de un pastor, para mirar al espafol, se mezclaban por igual la pena
y el afecto.

Abriéndose paso entre la multitud, el norteamericano avanzé hacia el
espafiol dandole muestras de su solidaridad y ofreciéndole toda la ayuda
que estuviera a su alcance, a lo que el espafol respondia tan sélo con
graves y formales muestras de agradecimiento, empanada su ceremoniosi-
dad hispanica por un taciturno estado de animo mezclado con un precario
estado de salud.

Pero, sin perder tiempo en meros cumplidos, el capitan Delano, volviendo
al portalén, mandé subir el cesto de pescado, y como el viento seguia
siendo suave, por lo que deberian pasar por lo menos algunas horas antes
de que pudieran llevar el barco al fondeadero, ordené a sus hombres que
volvieran al velero y trajeran tanta agua como pudiera transportar la barca
ballenera, junto a todo el pan tierno que tuviera el mayordomo, todas las
calabazas que quedaran a bordo, una caja de azucar y una docena de sus
botellas de sidra personales.

Pocos minutos después de que partiera el bote, para colmo de contrarieda-
des, el viento amain6 completamente, y, con la marea, el barco empezé a
moverse sin remedio mar adentro. Mas, convencido de que la situacién no
se prolongaria demasiado, el capitan Delano procurd, con palabras espe-
ranzadoras, levantar el animo de los extrafios, sintiéndose muy satisfecho
porque, gracias a sus frecuentes viajes a lo largo de los mares de Espafia,

9

LibrosEnRed



Herman Melville

podia conversar con cierta soltura en su lengua nativa con personas en tan
dificil situacion.

Estando a solas con ellos, no le [levdo mucho tiempo observar algunos deta-
lles que tendian a confirmar sus primeras impresiones; pero su sorpresa se
troco en lastima, tanto hacia los espafnoles como hacia los negros, al encon-
trar ambos contingentes evidentemente reducidos a causa de la falta de
agua y provisiones, del mismo modo que el sufrimiento largo y sostenido
parecia haber hecho aflorar las cualidades menos benévolas de los negros,
al tiempo que deterioraba la autoridad de los espafioles sobre ellos. S6lo
que, precisamente en estas condiciones, debia haberse previsto que las
cosas llegarian a tal estado. En lo que respecta a ejércitos, armadas, ciuda-
des o familias, incluso en la misma naturaleza, nada relaja tanto las buenas
costumbres como la miseria. Sin embargo el capitan Delano tenia la idea
de que si Benito Cereno hubiera sido un hombre mas enérgico, el desorden
no habria llegado a tal extremo. Pero la debilidad del capitan espafol, ya
fuera constitucional o provocada por las dificultades fisicas y mentales, era
demasiado obvia para ser pasada por alto. Presa de un abatimiento per-
manente, como si —habiendo sido burlado largo tiempo por la esperanza
no pudiera admitirla ahora que la burla habia cesado- la perspectiva de
fondear aquel mismo dia o aquella noche a mucho tardar, disponiendo de
abundante agua para su gente y con un fraternal capitan para aconsejarley
ofrecerle su amistad, no le animara de manera perceptible. Su mente pare-
cia trastornada o quizas aun mas seriamente afectada. Encerrado entre
aquellas paredes de roble, encadenado a un aburrido circulo de mando
cuya incondicionalidad le hartaba; cual hipocondriaco abad se paseaba
lentamente, parando a veces subitamente, volviendo a caminar, con la
mirada fija, mordiéndose el labio, mordiéndose las unas, ruborizandose,
empalideciendo, pellizcandose la barba, y con otros sintomas de tener
la mente ausente o abatida. Ese espiritu enfermizo se alojaba, como ya
antes se ha esbozado, en una estructura igual de enfermiza. Era bastante
alto, pero no parecia haber sido nunca robusto y ahora, con los nervios
destrozados, se habia quedado esquelético. Parecia habérsele confirmado
recientemente cierta tendencia a las complicaciones pulmonares. Su voz
era como la de alguien a quien le falta la mitad de los pulmones, asperay
contenida, como un ronco susurro. No era de extranar, en tal estado, que
se tambaleara, ni que su criado personal lo siguiera sin perderlo nunca de
vista. De vez en cuando el negro ofrecia el brazo a su amo, o sacaba un
pafuelo del bolsillo para darselo, cumpliendo estas y similares funciones
con ese celo afectuoso que convierte en algo filial o fraterno aquellos actos
gue en si mismos no son mas qué una muestra de servilismo y que les ha
valido a los negros la reputaciéon de ser los ayudas de camara mas satisfac-
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torios del mundo, y con los que su amo no se ve obligado a mostrarse frio
y superior, sino que puede tratarlos con amistosa confianza, mas que como
a un sirviente, como a un fiel companero.

Al tiempo que observaba la ruidosa indisciplina de los negros en general,
asi como lo que parecia una taciturna incompetencia de los blancos, no
sin cierta humanitaria complacencia, el capitdn Delano fue testigo de la
correcta y firme conducta de Babo.

Aunque la buena conducta de Babo parecia despertar de su nebulosa
languidez al medio lunatico don Benito mas efectivamente que el mal
comportamiento de algunos otros, no era ésta precisamente la impre-
sion que habia causado el espafol en la mente de su visitante que, en
aquel momento, considerd la agitacion del espafiol tan s6lo como una
caracteristica propia de la afliccion general que reinaba en el barco. Sin
embargo, el capitan Delano se sentia no poco preocupado por lo que, por
el momento, no podia evitar considerar una poco amistosa actitud de don
Benito hacia su persona. La actitud del espariol, ademas, daba la impresion
de un amargo y triste desdén, que no parecia esforzarse en disimular. Pero
el norteamericano lo atribuyé caritativamente a los molestos efectos de la
enfermedad, ya que, en otras ocasiones, se habia dado cuenta de que exis-
ten determinados temperamentos, en los que el sufrimiento prolongado
parece anular todo instinto social de afabilidad como si, por el hecho de
estar ellos forzados a vivir de pan negro, consideraran equitativo que toda
persona que se les acercase estuviera indirectamente obligada a compartir
su suerte mediante algun desprecio o afrenta.

Pero poco después se convencia de que, si bien al principio habia sido
indulgente al juzgar al espafol, quiza, después de todo, no habia sido
lo bastante caritativo. En el fondo, era la reserva de don Benito lo que le
disgustaba, pero lo cierto era que mostraba la misma reserva para con su
fiel asistente personal. Incluso los informes oficiales que segun es costum-
bre en el mar le eran regularmente transmitidos por algun insignificante
subordinado, ya fuera blanco, mulato o negro, a duras penas tenia la
paciencia de escucharlos, sin dar muestras de despectiva aversiéon. Su acti-
tud en tales ocasiones era, salvando las distancias, un tanto parecida a la
que se suponia debia ser la de su real compatriota Carlos V, justo antes de
dejar el trono para partir a su anacorético retiro.

Esa melancolica falta de interés por su cargo se evidenciaba en casi todas
las funciones propias de éste. Tan orgulloso como atribulado, no se reba-
jaba a dar ordenes personalmente. Si era necesario dar alguna orden
especial, lo hacia a través de su sirviente, quien la transferia a su destino
final por medio de correos, espabilados muchachos espanoles o jévenes
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esclavos, que, como pajes o peces piloto, estaban siempre a punto, movién-
dose continuamente en torno a don Benito. Tanto era asi que, de haber
contemplado a este impavido invalido que flotaba, inapetente y silencioso,
ningun hombre de tierra adentro hubiera podido imaginar que dentro de
si albergaba una dictadura fuera de la cual, mientras estuviera en el mar,
no existia ningun apetito terrenal.

Asi pues, el espafiol, a la vista de su reserva, parecia ser victima involunta-
ria de algun trastorno mental. Aunque, de hecho, esa reserva podia haber
sido, hasta cierto punto, intencionada. De ser asi, se pondria de manifiesto
el patologico punto culminante de esa gélida pero concienzuda norma
que, en mayor o menor grado, adoptan todos los comandantes de grandes
navios, la cual, excepto en notables emergencias, elimina por igual toda
demostracion de superioridad asi como cualquier muestra de sociabilidad,
transformando al hombre en una especie de monolito, o mas bien en un
canoén cargado, que no tiene nada que decir hasta que aparece una ame-
naza.

Mirandolo desde este punto de vista, parecia tan sélo una secuela del obs-
tinado habito provocado por una larga trayectoria de autorrepresién, por
la que, a pesar de las condiciones actuales del barco, el espanol persistia
aun en una conducta que aunque inofensiva e incluso apropiada en un
bugue tan bien equipado como debié de haberlo sido el San Dominick al
empezar su viaje, era, en el momento presente, cualquier cosa menos jui-
ciosa. Pero, posiblemente, el espafiol pensaba que con los capitanes suce-
dia como con los dioses: la reserva debia seguir siendo su guia en cualquier
caso. Aunque probablemente esta apariencia de inactivo autocontrol
podia ser un intento de disfrazar una estulticia de la que era consciente
(no unos principios profundos sino una estratagema superficial). Mas, sea
lo que fuere, tanto si la actitud de don Benito era intencionada como si
no, cuanto mas notaba el capitdn Delano que se empecinaba en su reserva,
tanto menos incdbmodo se sentia ante cualquier demostracién concreta de
esa reserva hacia su persona.

De todas maneras sus pensamientos no estaban relacionados tan sélo con
el capitan. Acostumbrado al tranquilo orden que reinaba en la confortable
familia que formaba la tripulacién del velero, la ruidosa confusiéon de los
sufridos tripulantes del San Dominick provocaba repetidamente su aten-
cion, pudiendo observar algunas infracciones relevantes, ya no tan sélo
de la disciplina sino incluso de la decencia. El capitan Delano sélo pudo
atribuirlas, principalmente, a la ausencia de esos oficiales subordinados
de cubierta a los cuales, entre otras funciones, se les confia lo que ven-
dria a ser como el departamento de policia de un barco muy populoso.
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En realidad, los recogedores de estopa aparecian alguna vez para ejercer
el papel de guardia y guia de sus compatriotas, los negros, pero aunque
ocasionalmente conseguian apaciguar insignificantes enfrentamientos
que se producian de vez en cuando entre los hombres, poco o nada podian
hacer para establecer la tranquilidad general. Las condiciones en las que se
hallaba el San Dominick eran las de un transatlantico de emigrantes, entre
cuya multitud de carga viviente se encontraban, indudablemente, algu-
nos individuos que causaban tan pocos problemas como las cajas y fardos,
pero los amistosos reproches de éstos hacia sus compafieros mas rudos no
eran tan efectivos como el poco amistoso brazo del primer oficial. Lo que
necesitaba el San Dominick era algo que normalmente tiene un barco de
emigrantes: unos severos oficiales superiores. Mas en aquellas cubiertas no
se columbraba a nadie que pasara de cuarto oficial.

La curiosidad del visitante aguzaba el deseo de conocer los pormenores de
los acontecimientos que habian provocado tal ausencia y sus consecuencias
ya que, aunque de las lamentaciones que al llegar habia recibido como
salutacion podia entresacar una vaga impresion sobre el viaje, no conse-
guia hacerse una clara idea de los detalles. El mejor relato de lo acaecido
podria ofrecerlo, sin lugar a dudas, el capitan. Aunque, en principio, el
visitante se hallaba poco predispuesto a preguntarle, por miedo a provo-
car un distante desaire. Pero, armandose de coraje, se acercé finalmente a
don Benito, renovando las demostraciones de su bienintencionado interés
y anadiendo que si él (el capitan Delano) pudiera conocer los pormenores
de los infortunios sufridos por el barco, tal vez podria ser capaz de aliviar-
los. Es decir, si don Benito le confiaba toda la historia. Don Benito titubed,
luego, como un sonambulo al que hubieran despertado repentinamente,
mird con desconcierto a su visitante y acabé mirando hacia abajo, hacia
la cubierta. Tanto rato se mantuvo en esta actitud que el capitan Delano,
casi tan desconcertado como él e, involuntariamente, casi tan descortés,
se giré subitamente dejando de mirarle y caminando hacia adelante para
acercarse a uno de los marineros espafioles a fin de recabar la deseada
informacién. Mas, antes de que hubiera dado cinco pasos, don Benito, con
extrafia urgencia, le invitd a volver, lamentando su momentanea distrac-
cion y manifestando que estaba dispuesto a complacerle.

Mientras se iba desarrollando la mayor parte del relato, los dos capitanes
permanecieron de pie en la parte de popa de la cubierta principal, un lugar
privilegiado, sin otra compania que el sirviente.

—Hace ahora ciento noventa dias —empezé el espanol en un ronco susu-
rro— que este barco, bien equipado de oficialidad y marineria, con algunos
pasajeros de camarote, unos cincuenta espanoles en total, zarpé de Buenos
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Aires hacia Lima con el cargamento habitual: ferreteria, té de Paraguay y
cosas por el estilo —sefalé hacia la proa—, y esa partida de negros, que
ahora no son mas de ciento cincuenta, como puede ver, pero que entonces
eran mas de trescientas almas. Enfrente del cabo de Hornos encontramos
fuertes vendavales.

»En un momento dado, por la noche, tres de mis mejores oficiales, con
quince marineros, desaparecieron bajo las aguas junto con la verga princi-
pal, golpeando la percha bajo ellos, en las eslingas, mientras intentaban, a
empujones, esquivar la vela helada. Para aligerar el casco, los sacos de mate
mas pesados fueron arrojados al agua, asi como la mayor parte de barriles
de agua que en aquel momento se hallaban amarrados en cubierta. Y fue
esta ultima necesidad, combinada con las prolongadas detenciones que
sufrimos después, lo que, a la larga, acarreé las causas principales de nues-
tra desgracia. Cuando...»

Le sobrevino aqui un repentino ataque de tos que lo hizo desmayarse, a
causa, sin duda, de su estado de agotamiento mental. Su criado lo sostuvo
y, sacando una medicina de uno de sus bolsillos se la puso en los labios.
Volvié algo en si. Pero no queriendo todavia dejarlo sin sostén ya que aun
no estaba perfectamente restablecido, el negro seguia rodeando a su amo
con un brazo, al tiempo que mantenia la mirada fija en su rostro, como
buscando el primer signo de recuperacion, o de recaida, segun se diera el
caso.

El espafol continud, pero de manera oscura y fragmentada, como entre
suenos.

—jOh, Dios mio! Antes que pasar por lo que he pasado, habria acogido con
jubilo los mas terribles vendavales; pero...

Su tos reaparecié aun con mayor violencia; cuando ésta se calmé, con los
labios enrojecidos y los ojos cerrados se desplomé en brazos de su criado.

—Su mente desvaria. Pensaba en la peste que se abatié sobre nosotros tras
los vendavales —susurré quejumbrosamente el sirviente-. jMi pobre, pobre
amo! -retorciendo una mano y secandose la boca con la otra-. Pero tenga
paciencia, sefior —volviéndose otra vez hacia el capitan Delano-, estos ata-
ques no le duran mucho; el amo se recobrara enseguida.

Don Benito, volviendo en si, prosiguid; mas como esta parte del relato fue
narrada de forma muy fragmentada, tan sélo se hara constar la esencia.

Al parecer, después de que las tormentas empujaran la nave lejos del Cabo
durante muchos dias, hizo su aparicién el escorbuto, llevandose la vida de
gran numero tanto de blancos como de negros. Cuando, finalmente, consi-
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guieron adentrarse en el Pacifico, los mastiles y las velas estaban tan dafa-
dos y tan inadecuadamente manejados por los marineros supervivientes,
muchos de los cuales habian quedado invalidos, que, incapaz de mantener
su rumbo hacia el norte, a causa del fuerte viento, la inmaniobrable nave
fue empujada en direccién noroeste, donde la brisa la abandoné repen-
tinamente, en aguas desconocidas, a merced de una calma sofocante. La
ausencia de barriles de agua se revel6 tan fatal para la supervivencia como
antes habia amenazado serlo su presencia. Provocada, o por lo menos agra-
vada, por la mas que escasa provisiéon de agua, una fiebre maligna sucedié
al escorbuto, que junto al excesivo calor de la interminable calma, consi-
guid barrer en poco tiempo y como a oleadas, familias enteras de africanos
y un numero aun mayor, proporcionalmente, de espafoles, incluyendo,
por infortunada fatalidad, todos los oficiales que quedaban a bordo. Asi
pues, con los repentinos vientos del Oeste que, finalmente, siguieron a la
calma, las velas ya rasgadas, al tener que dejarlas simplemente caer por
no poderlas replegar, habian quedado reducidas a los harapos que eran
ahora.

Con laintenciéon de encontrar quien reemplazara a los marineros que habia
perdido, ademas de provisiones de agua y velas, el capitan, en cuanto le
fue posible, puso rumbo a Valdivia, el puerto civilizado mas meridional
de Chile y de toda América, pero al acercarse, la bruma no le permitié ni
tan siquiera avistar dicho puerto. A partir de entonces, casi sin tripulacion,
casi sin velas y casi sin agua, y, de tiempo en tiempo, librando al mar el
creciente numero de muertos, el San Dominick habia sido zarandeado por
vientos contrarios, arrastrado por corrientes y recubierto de algas durante
los periodos de calma. Como un hombre perdido en un bosque, mas de
una vez habia avanzado en circulos.

—Pero durante todas estas calamidades —continué con voz ronca don
Benito, girandose a duras penas mientras su criado lo mantenia medio
abrazado-, debo agradecer a estos negros que ve, quienes, aunque a sus
0jos sin experiencia parezcan ingobernables o revoltosos, se han com-
portado, ciertamente, con menor turbulencia de la que su propio duefio
hubiera creido posible en tales circunstancias.

En este punto volvié a perder el conocimiento. Su mente volvié a desvariar.
Pero se rehizo y prosiguié con mas claridad.

=Si, su dueno llevaba razén al asegurarme que con estos negros los grille-
tes no serian necesarios; tanto es asi que no sélo han permanecido siempre
en cubierta, sin ser echados a la bodega como a los hombres de Guinea,
como es habitual en este tipo de transporte, sino que se les ha permitido
moverse libremente, con ciertas limitaciones, como a su aire.
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Una vez mas, se desmayo, su mente divago, pero, recuperandose, termino
diciendo:

—Pero es a Babo, aqui presente, a quien debo no tan sélo mi propia pre-
servacion sino que también es a él mas que a nadie a quien debo el mérito
de poder tranquilizar a sus hermanos mas ignorantes, cuando, a veces, se
sentian tentados a quejarse.

—jAy, amo! —suspir6 el negro, bajando la cara-. No hable de mi, Babo no es
nada, lo que ha hecho Babo era sélo su deber.

-jQué fiel compafiero! —exclamé el capitan Delano-. Don Benito, lo envi-
dio por tener tan buen amigo, pues no puedo llamarle esclavo.

Teniendo ante si al hombre y a su amo, el negro sosteniendo al blanco, el
capitdn Delano no pudo sino percatarse de la belleza de una relacién que
ofrecia tal espectaculo de fidelidad por una parte y de confianza por la
otra. Realzaba la escena el contraste de sus vestiduras que ponia de mani-
fiesto sus relativas posiciones.

El espanol llevaba una amplia chaqueta chilena de terciopelo oscuro; cal-
zones cortos blancos y medias, con hebillas de plata en la rodilla y en el
empeine; un sombrero de alta copa, realizado en fino lino de China; una
delgada espada, montada en plata, colgando del nudo de su faja, la ultima
a modo accesorio, mas por su utilidad que como ornamento, casi indis-
pensable, en la indumentaria de un caballero sudamericano de la época.
Excepto cuando sus ocasionales contorsiones nerviosas provocaban algun
desorden, habia en su vestimenta una segura precisidon que contrastaba
curiosamente con el impresentable desorden del entorno, especialmente
en el descuidado sector, por delante del palo mayor, ocupado entera-
mente por los negros.

El criado llevaba tan sélo unos pantalones anchos, que, por ser toscos y
estar llenos de remiendos, parecian hechos de gavia vieja; no obstante,
estaban limpios y se los ataba a la cintura con un pedazo de cuerda des-
trenzada, y, junto a su aire de compostura y a veces de lamentacién, le
conferian un cierto parecido con un fraile mendicante de la Orden de San
Francisco.

Aunque inapropiado para el lugar y el momento, al menos al franco pare-
cer del norteamericano y sobreviviendo extrafiamente a través de todas
sus aflicciones, el acicalamiento de don Benito, en lo que respecta a la
moda, no podia ser mas del estilo del momento entre los sudamericanos
de su clase. Aunque en el presente viaje habia zarpado de Buenos Aires,
se habia declarado nativo y residente de Chile, cuyos habitantes no habian
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aceptado, por lo general, el vulgar abrigo y los pantalones en otro tiempo
plebeyos, sino que, con las convenientes modificaciones habian conser-
vado su tipica vestimenta, pintoresca como ninguna otra en el mundo. De
todos modos, a tenor de la palida historia de su viaje y de la misma palidez
de su propio rostro, parecia haber algo tan incongruente en el atavio del
espanol que casi sugeria la imagen de un cortesano enfermo tambalean-
dose por las calles de Londres en tiempos de la peste.

La parte del relato que posiblemente despertaba mayor interés, ademas
de sorpresa, considerando las latitudes en cuestion, era la de las largas
calmas de las que habia hablado, y mas en particular, el largo tiempo
que el barco habia permanecido a la deriva. Sin comunicar su opinion,
por supuesto, el norteamericano no pudo menos que imputar, por lo
menos, parte de los periodos de inmovilidad tanto a una impericia
marinera como a una defectuosa navegaciéon. Observando las menudas
y palidas manos de don Benito, cayé facilmente en la cuenta de que
el joven capitan no habia llegado a comandante a través del agujero
del ancla sino desde la ventana del camarote; vy, si ello era asi ;jcdmo
extrafarse de su incompetencia, siendo joven, enfermo y aristécrata al
mismo tiempo?

Pero, ahogando su critica en compasién, tras renovar otra vez su sim-
patia, el capitan Delano, habiendo oido su historia, no sélo se propuso,
como al principio, ver a don Benito y a su gente atendidos en sus mas
inmediatas necesidades fisicas, sino que, ademas de todo ello le prome-
ti6 ayudarlo a procurarse un buen abastecimiento duradero de agua, al
igual que velas y aparejo, y aunque a él le iba a provocar una situacién
embarazosa, le prestaria a tres de sus mejores marinos para que, pro-
visionalmente, le sirvieran como oficiales de cubierta y que asi, sin mas
dilacién, el barco pudiera continuar hasta Concepciéon, donde podria
ser reparado completamente y después llegar a Lima, su puerto de des-
tino.

Tal generosidad tuvo su efecto, incluso sobre el enfermo. Su rostro se ilu-
ming; impaciente y febril, buscé la honesta mirada de su visitante. Parecia
vencido por la gratitud.

—Esta excitacion es mala para el amo —susurré el criado cogiéndolo del
brazo y llevandolo poco a poco aparte con palabras tranquilizadoras.

Cuando don Benito volvio, el norteamericano observé con tristeza que la
ilusionada esperanza de aquél, al igual que el repentino fulgor en sus meji-
llas, habia sido sélo algo febril y transitorio.
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Poco después, con semblante apagado, mirando hacia la popa, el anfi-
trion invité a su huésped a acompanarle alli, para aprovechar la brisa que
pudiera levantarse.

Como, durante el relato de lo acontecido, el capitan Delano se habia sobre-
saltado mas de una vez con el ocasional sonido de platillos que producian
los pulidores de hachas, se extraiidé de que fueran permitidas tales inte-
rrupciones, especialmente en esa parte del navio y a oidos de un enfermo;
y, ademas, como la visidon de las hachas no resultaba muy atractiva y aun
menos la de aquellos que las manipulaban, el caso fue que, a decir verdad
no sin cierta temerosa reticencia, o incluso puede que con cobardia, el
capitan Delano, aparentando complacencia, acepté la invitaciéon de su
anfitrién. Y aun fue peor cuando, por un inoportuno capricho de cumplir
con el protocolo, que resultaba aln mas penoso por su aspecto cadavérico,
don Benito, con castellanas reverencias, insistié solemnemente en que
su huésped le precediera para subir la escalerilla que conducia a lo alto,
donde, uno a cada lado del ultimo peldafo, a modo de portaestandartes
o centinelas, se hallaban sentados dos miembros de aquella hilera sinies-
tra. El buen capitan pasé con cautela entre ellos y al instante de haberlos
dejado atras, como quien ha escapado a un peligro, sintié que las pantorri-
Ilas se le contraian de inquietud.

Mas, cuando al girarse vio la hilera completa de centinelas que, como
muchos organilleros, todavia estupidamente absortos en su tarea, no eran
conscientes de nada ajeno a ella, no pudo mas que sonreirse ante su ante-
rior inquieto panico.

En aquel momento, mientras se hallaba de pie junto a su anfitrién,
mirando al frente por encima de las cubiertas inferiores, fue sorpren-
dido por uno de esos casos de insubordinaciéon a los que hemos aludido
anteriormente. Tres muchachos negros y dos muchachos espanoles esta-
ban sentados juntos sobre las escotillas, limpiando una burda fuente de
madera en la que recientemente se habia cocinado una escasa cantidad
de rancho. De pronto, uno de los muchachos negros, enfurecido por una
palabra que habia proferido uno de sus companeros, agarré una navaja
y, aunque uno de los recogedores de estopa lo instara a contenerse,
golped al joven en la cabeza infligiéndole una herida de la que fluyé la
sangre.

Sorprendido, el capitan Delano pregunté qué significaba aquello. A lo que
el palido don Benito murmuré con voz apagada que se trataba meramente
de una diversién del muchacho.
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—-Una diversion mas bien grave, por cierto -respondié el capitan Delano-.
Si algo semejante hubiera ocurrido en el Bachelor’s Delight, se habria
impuesto un castigo inmediato.

Al oir estas palabras, el espanol lanzé al norteamericano una de sus repen-
tinas, fijas y medio enloquecidas miradas, para después, volviendo a caer
en su aletargamiento, contestarle:

—Indudablemente, sefior, indudablemente.

«¢No resultard —penso el capitan Delano-, que este desventurado es uno
de esos capitanes de paja que he conocido, cuya politica consiste en hacer
la vista gorda ante aquello que no son capaces de reprimir con su sola
autoridad? No conozco vision mas triste que la de un comandante que sélo
ejerce su mando nominalmente.»

—Es mi parecer, don Benito —dijo ahora, mirando al recogedor de estopa
gue habia intentado interponerse entre los muchachos—, que le seria muy
ventajoso mantener atareados a todos los negros, especialmente a los mas
joévenes, sin que importe lo que suceda en el barco. Porque, incluso con mi
pequeno grupo, me resulta indispensable este proceder. Una vez mantuve
a mi tripulacién en el alcazar sacudiendo alfombrillas para mi camarote,
cuando, durante tres dias, habia dado por perdido mi barco -hombres,
alfombirillas y todo lo demas—, a causa del vendaval, por cuya violencia no
podiamos hacer otra cosa que dejarnos conducir a su merced.

—Indudablemente, indudablemente -murmuré6 don Benito.

—Pero —siguié diciendo el capitan Delano, mirando de nuevo a los recoge-
dores de estopa y luego a los cercanos pulidores de hachas—, veo que, por
lo menos, tiene atareada a alguna de su gente.

—Si —fue la también vaga respuesta.

—Esos viejos de ahi, lanzando sus discursos desde sus pulpitos —continu6 el
capitan Delano sefalando a los recogedores de estopa—, parecen represen-
tar el papel de viejos maestros de escuela ante los demas, aunque por lo
gue se ve, sus advertencias son poco atendidas. ;Lo hacen por su propia
voluntad, don Benito, o les ha mandado que hicieran de pastores de su
rebafo de ovejas negras?

—Los puestos que ocupan los he ordenado yo -replicé el espanol en tono
mordaz, como ofendido por una reflexiéon pretendidamente irénica.

—¢Y esos otros, esos conjuradores Ashanti de ahi —continué el capitan
Delano, bastante intranquilo al mirar el acero que blandian los pulidores
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de hachas, a las que habian sacado brillo en algunas partes— no resulta
curioso que tengan esa tarea, don Benito?

—Durante las galernas que encontramos —respondi6 el espafiol- lo que de
nuestro cargamento general no se tiré por la borda, resulté muy dafado
por la salmuera del aire. Desde que entramos en un tiempo mas tranquilo,
he hecho que se subieran varias cajas de cuchillos y hachas para revisar y
limpiar.

-Una idea prudente, don Benito. Supongo que es, en parte, duefo del
barco y del cargamento, pero no de los esclavos, ;no es asi?

-Soy duefio de todo lo que ve —contesté don Benito con impaciencia—,
excepto de la mayoria de los negros, los cuales pertenecian a mi difunto
amigo Alejandro Aranda.

La mencién de este nombre provocé en él una actitud de desolacién: le
temblaron las rodillas y su criado tuvo que sostenerlo.

Creyendo intuir la causa de tan insélita emocién, con la idea de confirmar
su suposicion, el capitan Delano, tras una pausa, dijo:

-Y ¢puedo preguntar, don Benito, si, ya que hace un momento ha hablado
de unos pasajeros de camarote, el amigo cuya pérdida tanto lo aflige,
acompafaba a los negros al empezar el viaje?

=Si.

—Pero ;murié de la fiebre?

—Muri6 de la fiebre. Oh, si yo hubiera podido...
Estremeciéndose de nuevo, el espanol hizo una pausa.

Perdéneme —dijo el capitan Delano en voz baja—, pero creo que, por haber
pasado por una experiencia similar, puedo intuir, don Benito, lo que le
causa mayor dolor en su afliccion. Una vez tuve la mala fortuna de perder,
en el mar, a un querido amigo, a mi propio hermano, que era entonces
sobrecargo. Seguro del bienestar de su alma, puedo sobrellevar su partida
como un hombre, pero... esa mano honesta, esa mirada honesta que tan
a menudo habian encontrado las mias y ese buen corazén, todo, jtodo!,
como sobras para los perros... jtodo lanzado a los tiburones! Fue entonces
cuando me prometi no volver a llevar a un ser querido como compafero de
viaje, a no ser que, sabiéndolo él, hubiera proveido todo lo indispensable
para embalsamar sus restos mortales y poderlos enterrar al llegar a tierra.
Si los restos de su amigo estuvieran ahora a bordo del barco, don Benito,
no le afectaria tanto oir mencionar su nombre.
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—¢A bordo de este barco? -repiti6 el espafiol. Luego, con gestos de horror,
como alejando un espectro, cay6 inconsciente en los atentos brazos de su
asistente, el cual, con un gesto silencioso hacia al capitan Delano, parecié
suplicarle que no abordara un tema tan terriblemente angustioso para su
amo.

«Este pobre hombre es ahora —pensé el apenado norteamericano—, victima
de esa triste supersticiéon que asocia la idea de duendes en el interior del
cuerpo vacio de un hombre, como fantasmas en una casa abandonada.
jCuan distintos somos unos y otros! La sola mencion de lo que para mi,
en el mismo caso, hubiera significado una solemne satisfaccion, horroriza
al espanol hasta el punto de ponerlo en este trance. jPobre Alejandro
Aranda! Qué diria si pudiera ver aqui a su amigo, —quien, en pasados
viajes, cuando usted se habia quedado atras durante meses, me atrevo a
decir que a menudo habria deseado y deseado poder verlo siquiera unos
segundos—, ahora traspuesto de terror al menor pensamiento de tenerlo,
en algun modo, cerca de él.»

En aquel momento, con el triste tafido de una campana de cementerio
anunciando el duelo, la campana del castillo de proa del navio, golpeada
por uno de los canosos recogedores de estopa, anunciaba las diez en punto
a través de la densa calma, cuando llamé la atencion del capitdn Delano la
movil figura de un negro gigantesco que emergia de la multitud de abajo
y, lentamente, avanzaba hacia la elevada popa.

Alrededor del cuello llevaba una argolla de hierro de la que pendia una
cadena enrollada tres veces a su cuerpo, los ultimos eslabones sujetos
con un candado a una ancha banda de hierro que le servia de cintu-
rén.

—Atufal se mueve como un mudo -murmuro el criado.

El negro subio los peldafnos hacia la popa y, como un valiente prisionero
que subiera a recibir sentencia, se planté con impertérrita mudez ante don
Benito, ya recuperado de su ataque.

En cuanto lo vio acercarse, don Benito se estremecid, una sombra de
resentimiento pasé por su rostro y, como si le asaltara repentinamente el
recuerdo de un inutil arrebato de ira, sus blancos labios permanecieron
pegados.

«Debe de ser un terco amotinado», pensé el capitan Delano examinando,
no sin una mezcla de admiracion, la talla colosal del negro.

—-Vea, sefor, espera su pregunta —dijo el criado.
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Asi advertido, don Benito, esquivando con nerviosismo su mirada, como
rehuyendo anticipadamente una respuesta rebelde, con voz desconcer-
tada, hablé de esta manera:

—Atufal, ;me pediras perdén ahora?
El negro no dijo nada.

—Otra vez, amo -murmuré el criado mirando a su compatriota con renco-
rosa censura—. Otra vez, amo, ahora si que se sometera al amo.

—Contesta —dijo don Benito, esquivando aun su mirada-, di tan sélo la pala-
bra perdén y haré que te quiten las cadenas.

Al oir estas palabras, el negro, levantando lentamente ambos brazos, los
dejo caer después sin fuerza, haciendo sonar sus cadenas, y bajo la cabeza,
para luego decir:

-No, estoy bien asi.
—iVete! —dijo don Benito con reprimida y desconocida emocion.
Pausadamente, como habia venido, el negro obedecio.

—Perdén, don Benito —dijo el capitan Delano—-, esta escena me sorprende,
ipodria decirme qué significa?

-Significa que ese negro, él solo, de entre todo el grupo, me ha infligido
una particular ofensa. Lo he hecho encadenar. Yo...

Aqui hizo una pausa, llevandose la mano a la cabeza, como si algo nadara
alli dentro, o una subita perplejidad hubiera embargado su memoria, pero
al encontrar la mirada de aquiescencia de su criado parecié sentirse mas
seguro y prosiguio:

-No podia mandar azotar semejante corpulencia. Pero le dije que debia
pedirme perdén. Todavia no lo ha hecho. Por orden mia debe presentarse
ante mi cada dos horas.

-Y ¢desde cuando dura esto?

—Desde hace unos sesenta dias.

—¢Es obediente en todo lo demas? ;Y respetuoso?

=Si.

—Entonces, a mi parecer —exclamé el capitan Delano, impulsivamente-, el
interior de ese sujeto alberga un espiritu regio.

—Puede que tenga algun derecho a ello -repuso don Benito con amargura-
dice que era rey en su tierra.
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-Si —dijo el criado tomando la palabra—, esas hendiduras que tiene Atufal
en las orejas habian llevado aretes de oro; pero el pobre Babo, en su tierra
natal, no era mas que un pobre esclavo; Babo era esclavo de un negro
como ahora lo es de un blanco.

Un tanto enojado por esas familiaridades en la conversacion, el capitan
Delano observé con curiosidad al asistente, luego mird inquisitivamente a
su amo; pero, como si ya estuviera acostumbrado a esas pequefias informa-
lidades, ni el hombre ni su amo parecieron entenderlo.

—-Digame, por favor, don Benito, ; cual fue la ofensa de Atufal? —inquirio el
capitan Delano-. Si no fue nada muy serio, acepte el consejo de un boboy,
en vista de su docilidad general, ademas de un cierto respeto natural hacia
su coraje, levantele el castigo.

—-No, el amo no hara eso jamas -murmurd entonces para si el criado—; el
orgulloso Atufal debe pedir primero el perdén del amo. Ese esclavo lleva
el candado, pero el amo posee la llave.

Dirigida su atencién por estas palabras, el capitan Delano advirtié por
primera vez que, del cuello de don Benito, suspendida a un fino cordén
de seda, colgaba una llave. De pronto, pensando en las palabras que
habia mascullado el criado, intuyendo la finalidad de la llave, sonrié y
dijo:

-De modo, don Benito, que... candado y llave..., simbolos bien significati-
vos, realmente.

Aunque el capitan Delano, hombre por cuya natural simplicidad era inca-
paz de cualquier satira o ironia, habia pronunciado jovialmente el comen-
tario que aludia al seforio, singularmente evidenciado, del espafiol sobre
el negro, parecié de alguna manera que el hipocondriaco lo habia tomado
como una reflexion maliciosa acerca de su confesada incapacidad, hasta
el momento, para doblegar, al menos por requerimiento verbal, la atrin-
cherada voluntad del esclavo. Deplorando este supuesto malentendido, al
tiempo que se esforzaba en corregirlo, el capitan Delano cambié de tema,
pero, encontrando a su compafiero mas ensimismado que nunca, Como si
todavia estuviera digiriendo amargamente el poso de la supuesta afrenta
arriba mencionada, poco a poco, el capitan Delano también fue adoptando
una actitud menos locuaz, abrumado, contra su voluntad, por lo que pare-
cia ser la secreta venganza del enfermizamente susceptible espanol. Pero
el buen marino, por su talante mas bien opuesto, se abstuvo, por su parte,
no solo de mostrarse, sino incluso de sentirse ofendido, y si se mantenia en
silencio era tan so6lo por contagio.
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A continuacion, el espafol, ayudado por su criado, paso por delante de su
huésped de forma un tanto descortés, proceder que, a decir verdad, podia
haber sido considerado como un capricho de su mal humor, si no hubiera
sido porque amo y criado, quedandose en la esquina de la alta claraboya,
empezaron a murmurar en voz baja, lo cual no dejaba de ser desagrada-
ble. Es mas, la enojada actitud del espafiol, que a veces habia mostrado con
valetudinaria majestuosidad, parecia ahora muy poco digna, al tiempo que
la sumisa familiaridad del criado perdia su originario encanto de inocente
estima.

Hallandose en una situacién embarazosa, el visitante volvié la cara hacia
el otro lado del barco. Al hacerlo, su mirada recayé accidentalmente sobre
un joven marinero espafnol que, con un rollo de cuerda en la mano, se diri-
gia en aquel momento desde la cubierta al primer circulo del aparejo de
mesana.

Posiblemente, el hombre no habria merecido mayor atencién, de no ser
porque habia sido él quien, durante su ascenso a una de las vergas, habia
fijado la mirada en el capitan Delano, y, a continuacién, como por instinto,
en el par de murmuradores.

Al volver a dirigir su atencién hacia esta zona, el capitan Delano se sobre-
saltdé ligeramente. Algun detalle del comportamiento de don Benito en
aquel momento hizo pensar al visitante que, al menos en parte, era él
mismo el objeto de la consulta que se desarrollaba al margen, conjetura
tan poco agradable para el invitado como poco elogiosa para el anfitrién.

Las extrafas idas y venidas entre cortesia y mala educacién por parte del
capitdn espanol resultaban inexplicables, salvo por causa de uno de dos
supuestos: inocente demencia o perversa impostura.

Pero la primera idea, aunque se le podria haber ocurrido de forma natural
a un observador indiferente, y, de alguna manera, no hubiera sido, hasta
el momento, completamente ajena a la mente del capitan Delano; no obs-
tante, ahora que, de forma incipiente, empezaba a considerar la conducta
del extrano como una especie de afrenta intencionada, ciertamente la idea
de locura quedaba virtualmente descartada. Mas, si no era un loco ;qué
era, entonces? En estas circunstancias, ;representaria un caballero o en
cualquier caso un honesto patan, el papel que ahora interpretaba su anfi-
trion? Aquel hombre era un impostor. Algun aventurero de poca monta,
disfrazado de grande de los océanos pero ignorante de los requisitos basi-
cos de la mas simple caballerosidad hasta el punto de ofrecer muestras de
tan notable indecoro. Esa extrafia ceremoniosidad puesta de manifiesto
también otras veces, parecia propia de alguien que interpreta un personaje

24

LibrosEnRed



Benito Cereno

por encima de su auténtico rango. Benito Cereno... don Benito Cereno...
un nombre muy acertado. Un apellido, ademas, nada desconocido en esa
época entre los sobrecargos y capitanes de barco que comerciaban a lo
largo de los mares espafioles y perteneciente a una de las mas emprende-
doras y extensas familias de comerciantes de todas esas provincias, algunos
de cuyos miembros poseian titulos nobiliarios; una especie de Rothschild
de Castilla, con un hermano o primo noble en cada gran ciudad comercial
de Sudamérica. El supuesto don Benito era un hombre joven, alrededor de
los veintinueve o treinta afos. Adoptar el tipo de vida errante de un cadete
encargado de los asuntos maritimos de tan importante familia... ; qué treta
podia ser mas apetecible para un joven bribén con talento y vitalidad? Pero
el espanol era un palido enfermo... ;Y qué? Es bien sabido que mas de un
malhechor ha llegado incluso al punto de simular una enfermedad mortal,
con tal de lograr su cometido. Y pensar que, bajo ese aspecto de debilidad
infantil, podian albergarse los mas salvajes propésitos... esos melindres del
espanol no eran sino la piel de cordero tras la que se esconde el lobo.

Tales fantasias no provenian de ninguna linea de pensamiento, ni profunda
ni superficial; asi también, subitamente y todas de vez, se desvanecian tan
deprisa como la escarcha cuando el suave sol de la afable naturaleza del
capitan Delano volvia a alcanzar su meridiano.

Observando una vez mas a su anfitrién, cuyo rostro, visto por encima de la
claraboya, se encontraba ahora medio vuelto hacia él, se sorprendié ante
la pureza de corte de su perfil, aun mas afinada por la incidental delga-
dez causada por la enfermedad y ennoblecido, ademas, el mentén por la
barba. jFuera sospechas! Era un auténtico vastago de un auténtico hidalgo
Cereno.

Aliviado por estos pensamientos y otros aun mejores, el visitante, tara-
reando suavemente una cancién, empezé ahora a pasearse con indiferen-
cia por la popa, como para no dar a entender a don Benito que, de algun
modo, habia desconfiado de su cortesia y mucho menos de su identidad;
ya gque esa desconfianza estaba por probar si era ilusoria o debida a hechos
concretos, aunque la circunstancia que la habia provocado quedara sin
explicar. Pero el capitan Delano pensé que, cuando ese pequeio misterio
se hubiera aclarado, podria arrepentirse en extremo si dejaba que don
Benito se enterara de que se le habian ocurrido sospechas tan poco gene-
rosas. En pocas palabras que, con todo lo que habia sufrido del espanol,
era mejor, por un tiempo, concederle el beneficio de la duda.

Por ahora, con el rostro livido, espasmddico y ensombrecido, el espanol,
todavia sostenido por su asistente, se acercé a su huésped y, con un azora-
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miento aun mayor del acostumbrado, y una extrana forma de intrigante
entonacion en su ronco susurro, comenzo la siguiente conversacion:

-Sefor, {puedo preguntarle cuanto tiempo lleva anclado en esta isla?
—Pues, tan sélo un dia o dos, don Benito.

-Y ¢de qué puerto venian?

—De Canton.

=Y alli, sefor, ;intercambiaron sus pieles de foca por té y sedas, creo que
dijo?

-Si. Sedas mas que nada.

—-¢Y el remanente, lo recibié en metalico, supongo?

El capitan Delano, un poco intranquilo, contesto:

-Si, algo de plata, aunque no demasiada.

—Ah, bien. ;Puedo preguntarle cuantos hombres tiene, sefior?

El capitan Delano se estremecio levemente, pero contesté:

-Unos... cinco y veinte, en total.

-Y actualmente ;todos a bordo, supongo?

-Todos a bordo, don Benito —contesté el capitan, ahora con satisfaccion.
—-¢Y lo estaradn esta noche, seior?

Ante esta ultima pregunta, después de tantas y tan pertinaces, el capitan
Delano no pudo evitar mirar con gran seriedad a quien se la hacia, el cual,
en vez de sostener la mirada, dando muestra de cobarde inquietud, bajé
los ojos hacia la cubierta, lo que ofrecia un indigno contraste con la actitud
de su criado, quien, en aquel momento, se encontraba de rodillas a sus
pies, ajustandole una hebilla suelta del zapato, mientras que, con humilde
curiosidad, volvié su aparentemente distraida mirada abiertamente hacia
arriba para observar el abatimiento de su amo.

El espafiol, aln con una desordenada expresién de culpabilidad, repitié su
pregunta:

-Y... ¢y estaran esta noche?

-Si, que yo sepa —contesto el capitan Delano-, aunque mejor dicho -reco-
bré la compostura para decir la verdad sin temor- algunos hablaron de
salir para otra partida de caza hacia la medianoche.

-¢Sus barcos, generalmente, van... van mas o menos armados, creo, sefior?
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—Bueno... uno o dos cafones del seis, para casos de emergencia —fue la
intrépidamente indiferente respuesta— con una pequefia provision de mos-
qguetes, arpones para focas, y chafarotes, ya usted sabe.

Habiendo asi contestado, el capitan Delano mirdé otra vez a don
Benito, pero los ojos de este ultimo miraban hacia otro lado, mientras,
cambiando abrupta e inoportunamente de tema, se referia displicen-
temente a la calma y luego, sin excusarse, se retird una vez mas con
su asistente a los macarrones opuestos, donde continuaron murmu-
rando.

En aquel momento, y antes de que el capitan Delano pudiera empezar a
reflexionar friamente sobre lo que acababa de ocurrir, vio al joven mari-
nero espafiol antes mencionado descendiendo del aparejo. Durante la
accion de inclinarse para saltar sobre la cubierta, su voluminoso, amplio
vestido, o camisa, de lana ordinaria, muy manchado de alquitran, se abri6
hasta muy por debajo del pecho, dejando ver una ropa interior sucia que
parecia de lino de la mejor calidad, ribeteado, a la altura del cuello, por
una estrecha cinta azul, deplorablemente descolorida y desgastada. En ese
momento, la mirada del joven marinero volvié a fijarse en los murmurado-
res y el capitan Delano creyé observar en ello un secreto significado, como
si silenciosas sefiales, de alguna especie de francmasoneria, hubieran sido
intercambiadas en aquel instante.

Ello impulsé nuevamente su mirada hacia don Benito y, como la vez ante-
rior, no pudo sino deducir que el tema de la conferencia era él mismo. Se
detuvo. El sonido de los pulidores de hachas atrajo su atencién. Lanzé otra
rapida mirada disimulada a los dos. Tenian todo el aire de estar conspi-
rando. Unidas al anterior interrogatorio y el incidente del joven marinero,
todas estas cosas engendraron ahora con tal fuerza la reaparicién de una
involuntaria sospecha que la extraordinaria inocencia del norteamericano
no la pudo tolerar; forzando una alegre y animada expresién se acerco
rapidamente a los dos diciendo:

-Vaya, don Benito, vuestro negro parece ser realmente de vuestra con-
fianza, una especie de consejero privado, ciertamente.

Ante estas palabras, el criado levanté la mirada con una amable sonrisa,
pero el amo se estremecié como si hubiera sufrido una venenosa morde-
dura. Transcurrieron uno o dos instantes antes de que el espafiol se sintiera
suficientemente recuperado para contestar, lo cual hizo, finalmente, con
fria reserva.

-Si, sefor, confio en Babo.
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Aqui Babo, cambiando su anterior gran sonrisa de mero caracter animal
por una sonrisa inteligente, miré a su amo no sin gratitud.

Viendo que ahora el espafnol permanecia silencioso y reservado, como si,
involuntaria o intencionadamente, quisiera dar a entender que la proximi-
dad de su huésped era inconveniente en ese momento, el capitan Delano,
sin querer parecer descortés incluso ante la descortesia en persona, hizo un
frivolo comentario y se marché dandole vueltas unay otra vez en la mente
a la misteriosa conducta de don Benito Cereno.

Habia descendido desde popa y, absorto en sus pensamientos, pasaba
cerca de una oscura escotilla que llevaba al entrepuente, cuando, al perci-
bir movimiento alli dentro, miré para ver qué era lo que se movia. En aquel
instante percibié un resplandor en la sombria escotilla y vio a uno de los
marineros espanoles que rondaba por alli apresurandose en meter la mano
dentro de la pechera de su vestido, como si escondiera algo. Antes de que
el hombre pudiera estar seguro de la identidad de quien pasaba por alli,
éste se alejoé furtivamente hacia abajo. Aunque se vio lo suficiente de él
para convencerse de que era el mismo marinero visto anteriormente en el
aparejo.

¢ Que era aquello que brillaba tanto? Pensé el capitan Delano. No era nin-
guna lampara... Ninguna cerilla... Ningun carbén encendido ;Podria haber
sido una joya? ;Pero, como iban a tener joyas los marineros?... ;O tener
camisetas ribeteadas de seda? ;Habria estado robando los calzones de los
pasajeros de camarote que habian muerto? Aunque, si asi fuera, dificil-
mente llevaria uno de los articulos robados estando a bordo del barco.
Vaya, vaya... Si ahora resulta que era, realmente, una sefal secreta lo que
he visto pasarse entre este tipo sospechoso y su capitan hace un rato...; si
tan so6lo pudiera estar seguro de que mis sentidos, en mi nerviosismo, no
me han engafado, entonces...

En este punto, pasando de una sospecha a otra, daba vueltas en su mente
a las extranas preguntas que se le habian formulado respecto a su barco.

Por una curiosa coincidencia, a cada punto que recordaba, resonaba un
golpe de las hachas de los viejos brujos de Ashanti; como un siniestro
comentario a los pensamientos del extraino blanco. Presionado por tales
enigmas y presagios, hubiera sido algo antinatural que no se hubieran
impuesto, incluso en el mas escéptico de los corazones, tan desagradables
sentimientos.

Observando el barco, irremediablemente arrastrado por una corriente, con
las velas como hechizadas, dirigiéndose con creciente rapidez mar adentro,
y dandose cuenta de que a causa de una prominencia de la tierra, el velero
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quedaba escondido, el tenaz marinero empezé a temblar con pensamien-
tos que no se atrevia a confesarse a si mismo. Mas que nada, empezé a
sentir un fantasmagoérico temor hacia don Benito. Y, al mismo tiempo,
cuando recobro el animo, con el pecho dilatado y ya seguro sobre sus pier-
nas, lo consideré friamente: ;a santo de qué hacerse tantos fantasmas?

Si el espanol tuviera algun plan siniestro, deberia ser no tanto respecto
a él (el capitan Delano) sino respecto a su navio (el Bachelor’s Delight).
Por lo tanto, el actual alejamiento de un barco respecto al otro, en vez de
propiciar ese posible plan, era, al menos por ahora, opuesto a él. Estaba
claro que cualquier sospecha que combinara tales contradicciones debia
ser forzosamente ilusoria. Ademas, parecia absurdo pensar que una nave
en apuros, una nave donde la enfermedad habia dejado la tripulacién casi
sin hombres, una nave cuyos habitantes estaban muertos de sed; parecia
mil veces absurdo que tal vehiculo pudiera ser, en el presente, de caracter
pirata; o que su comandante albergara algun deseo para si mismo o para
sus subordinados, que no fuera el de obtener rapido alivio y refresco. Por
otra parte, ;podian ser fingidas la angustia en general y la sed en particu-
lar? ;Y no podia ser que la misma tripulacion espafola, que supuestamente
habia perecido hasta no quedar mas que unos pocos, estuviera, toda ella,
en ese mismo momento, acechando a la espera? Con el angustioso pre-
texto de suplicar una taza de agua fria, demonios con forma humana se
habian escondido a veces en solitarias moradas, para no retirarse hasta que
se hubiera llevado a cabo un secreto designio. Ademas, entre los piratas
malayos no era nada inusual el hecho de persuadir a los barcos para que
les siguieran a sus traicioneros puertos, o el de atraer a los tripulantes de
un reconocido adversario con el triste espectaculo de hombres demacra-
dos y cubiertas vacias, bajo los cuales acechaban centenares de lanzas y de
brazos amarillos preparados para lanzarlas a lo alto a través de las esteras.
No es que el capitan Delano hubiera dado crédito enteramente a tales
hechos. Habia oido hablar de ellas... y ahora, como historias, le rondaban
por la cabeza. El destino actual del barco era el fondeadero. Alli estaria
cerca de su propio navio. Una vez conseguida esa proximidad ; no podria el
San Dominick, como un volcan inactivo, liberar repentinamente las fuerzas
que ahora escondia

Recordé la actitud del espafiol mientras contaba su propia historia, sus titu-
beos y sus sombrios subterfugios. Era precisamente la forma en que uno se
inventa un cuento, con malvados propdsitos, al tiempo que lo va contando.
Pero si esa historia no era cierta, ;cual era la verdad? ;Que el barco habia
llegado ilicitamente a manos del espafiol? Sin embargo, en muchos de los
detalles, especialmente los referidos a las mayores calamidades, como las
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bajas entre los marineros, el consiguiente y prolongado barloventear, los
sufrimientos soportados a causa de las obstinadas calmas y el aun no ali-
viado sufrimiento causado por la sed. En todas estas cuestiones, y también
en otras, la historia de don Benito habia sido corroborada no tan sélo por
las exclamaciones de lamento de la cadtica multitud, negros y blancos, sino
también, cosa que parecia imposible de falsificar, por la misma expresién
y aspecto de cada uno de los rasgos humanos que el capitan Delano podia
observar.

Si la historia de don Benito era, de principio a fin, una invencién, entonces
cada alma de a bordo, incluso la de la mas joven negra, era un recluta suyo
cuidadosamente adiestrado para el complot: una conclusion increible. Y,
no obstante, si habia fundamento para desconfiar de su veracidad, esa
conclusion era legitima.

Sélo que... esas preguntas del espanol... Eso si que daba que pensar... ;No
parecian formuladas con el mismo objetivo con el que un ladrén o asesino
inspecciona durante el dia las paredes de una casa? Aunque... recabar
informacién tan abiertamente, con malas intenciones, de la persona que
corre mas peligro y, de esta manera, ponerla en guardia, {qué improba-
ble proceder era ése? Por lo tanto, era absurdo suponer que las pregun-
tas habian sido incitadas por planes perversos. De esta manera, la misma
conducta que habia provocado la alarma, sirvié para disiparla. En pocas
palabras, cualquier sospecha o preocupacién, por mas evidentemente
razonable que pareciera en su momento, era descartada de inmediato por
el exceso de evidencia.

Finalmente empezd a reirse de sus anteriores presentimientos, y a reirse
del extrano navio para, dentro de lo que cabe, ponerse de alguna forma
a su favor, por asi decirlo; y a reirse también del extrano aspecto de los
negros, en particular de esos viejos afiladores de tijeras, los Ashanti, y de
esas viejas mujeres haciendo ganchillo postradas en cama, los recogedores
de estopa; y casi incluso del propio espafiol misterioso, el mayor espantajo
de todos ellos.

Por lo demas, cualquier cosa que, considerada seriamente, parecia enigma-
tica, era ahora afablemente justificada por la idea de que, la mayoria de las
veces, el pobre enfermo a duras penas sabia lo que se hacia; tanto respecto
a sus demostraciones de mal humor como respecto a sus ociosas pregun-
tas sin objeto ni sentido. Obviamente, por el momento, el hombre no se
encontraba en condiciones de asumir el mando del navio. Retirdndole del
mando con alguna excusa de ayuda mutua, el capitan Delano debia, no
obstante, enviar la nave a Concepcion, a cargo de su segundo oficial, un
plan tan conveniente para el San Dominick como para don Benito, ya que,
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liberado de toda ansiedad, quedandose el resto del viaje en su camarote,
el enfermo, bajo los buenos cuidados de su criado, al final de la travesia,
probablemente, habria recuperado hasta cierto punto su salud, y con ella
recuperaria también su autoridad.

Tales eran los pensamientos del norteamericano. Tranquilizadores. No era
lo mismo imaginar a don Benito manejando secretamente el destino del
capitan Delano que al capitan Delano solucionando abiertamente el de
don Benito. De todas formas, el buen marino no dejé de sentir un cierto
alivio en aquel momento al divisar en la distancia su barca ballenera. Su
ausencia se habia prolongado a causa de una imprevista retencién junto al
velero, ademas de que su viaje de vuelta se habia prolongado a causa del
continuo alejamiento del objetivo.

El punto que avanzaba era observado por los negros. Sus gritos atrajeron
la atencién de don Benito, quien, recobrando la cortesia y acercandose al
capitan Delano, expreso su satisfaccion por la llegada de las provisiones,
aunque fueran por fuerza escasas y temporales.

El capitan Delano respondid, pero, mientras lo hacia, algo que sucedia en
la cubierta inferior atrajo su atencién: entre la multitud que se encaramaba
a los macarrones del costado de tierra, mirando ansiosamente la barca
que se acercaba, dos negros que, al parecer, habian sido accidentalmente
incomodados por uno de los marineros, empujaron violentamente a éste
hacia un lado, y, como el marinero se habia quejado de alguna manera, lo
estamparon contra la cubierta a pesar de los ardientes gritos de los reco-
gedores de estopa.

—-Don Benito —dijo inmediatamente el capitdn Delano—-, {ve usted lo que
estd sucediendo ahi? jMire!

Pero, encogido por un nuevo ataque de tos, el espanol se tambaleaba
con ambas manos en la cara, a punto de caerse. El capitan Delano
habria acudido en su ayuda, pero el criado estaba mas alerta y, mien-
tras con una mano sostuvo a su amo, con la otra le aplicé la medicina.
Al recuperarse don Benito, el negro dejo de sostenerlo apartandose
ligeramente hacia un lado pero manteniéndose sumisamente atento al
mas leve susurro.

Se evidenciaba aqui tal discreciéon, que borraba, al parecer del visitante,
cualquier mancha de deshonestidad que pudiera haber sido atribuida al
asistente a causa de las indecorosas conversaciones antes mencionadas,
mostrando, ademads, que si el criado fuera culpable, lo seria mas por culpa
de su amo que por la suya propia, ya que, por si mismo era capaz de com-
portarse tan correctamente.
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Distraida su mirada del espectaculo de desconcierto hacia otro mas agra-
dable como el que tenia ante si, el capitan Delano no pudo abstenerse de
felicitar nuevamente a su anfitrién por el hecho de poseer tal criado, el
cual, aunque de cuando en cuando era tal vez un poco descarado, debia de
ser, por lo general, inestimable para alguien en la situaciéon del enfermo.

-Digame, don Benito —afiadié con una sonrisa—, me gustaria tener a este
hombre a mi servicio, ;que me pediria por él? ;Le pareceria correcto cin-
cuenta doblones?

—El amo no se separaria de Babo ni por mil doblones -murmuré el negro,
al oir la oferta, y no sélo tomandola con la mayor seriedad sino también
despreciando tan insignificante valoracion llevada a cabo por un desco-
nocido con la extrana vanidad del fiel esclavo apreciado por su amo. Pero
don Benito, aparentemente aun no del todo recuperado, y nuevamente
interrumpido por la tos, dio tan sélo una respuesta entrecortada.

Pronto su angustia llegé a tal punto, afectando aparentemente también
a su mente que, como intentando esconder el triste espectaculo, el criado
condujo lentamente a su amo hacia abajo.

Al quedarse solo, el norteamericano, para matar el tiempo hasta que lle-
gara su barca, se habria acercado amablemente a alguno de los marine-
ros espafoles que vio, pero recordando algo que habia mencionado don
Benito sobre su incorrecto comportamiento, se abstuvo de hacerlo, como
corresponde a un capitdn de barco que no estd dispuesto a aprobar la
cobardia o la falta de lealtad en los subordinados.

Mientras, con estos pensamientos, permanecia de pie observando abier-
tamente aquel pequefio grupo de marineros; de repente, le parecié que
uno o dos de ellos le dirigian una mirada cargada de intencién. Se froté
los ojos y volvié a mirar, pero nuevamente le parecié ver lo mismo. Bajo
una nueva forma, pero mas misteriosa que cualquier otra anterior, volvié
a su mente la antigua sospecha, pero, al no estar presente don Benito,
con menos sobresalto que antes. A pesar de todo lo malo que le habian
contado sobre los marineros, el capitdn Delano se acercé decididamente
a uno de ellos. Descendiendo por la popa, se hizo paso entre los negros,
provocando su movimiento un extrafio grito de los recogedores de estopa,
incitados por el cual, los negros, apartandose a empujones, le abrieron
paso, pero, como con curiosidad por ver cual era el objeto de su deliberada
visita al ghetto, acercandose por detras en un orden tolerable, siguieron
al forastero blanco. Siendo su avance proclamado como por heraldos a
caballo y escoltado como por la guardia de honor de un cafre, el capitan
Delano, adoptando una actitud amistosa e informal, siguié avanzando,
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dirigiendo de vez en cuando una palabra jovial a los negros, y examinando
curiosamente con la mirada los rostros blancos espaciadamente mezclados
aqui y alla entre los negros, como dispersas piezas blancas de ajedrez que
ocuparan osadamente las posiciones de las piezas del oponente.

Mientras pensaba en cudl escogeria para su propésito, se fijé por casuali-
dad en un marinero sentado en cubierta, atareado en embrear la correa
de un gran aparejo de poleas con un circulo de negros a su alrededor, que
observaban con curiosidad el procedimiento.

La humilde tarea de aquel hombre contrastaba con algo en su aspecto
fisico que denotaba superioridad. Habia un extrafho contraste entre su
mano, negra por el continuo sumergirla en el cubo de brea que le sostenia
un negro, y su rostro, un rostro que habria sido de muy noble apariencia
de no ser por su aspecto ojeroso. Si ese aspecto ojeroso era producto de
una actividad criminal era algo imposible de determinar, ya que, del mismo
modo que el calor o el frio intensos producen sensaciones similares, al igual
la inocenciay la culpabilidad, cuando, casualmente unidas a un sufrimiento
mental, dejan una marca visible, usan un mismo sello, un sello hiriente.

No es que tal reflexion se le ocurriera al capitdn en ese momento, siendo,
como era, un hombre caritativo. Era mas bien otra idea. Porque, obser-
vando tan singular aspecto ojeroso combinado con una mirada misteriosa,
que se hacia esquiva como con preocupacion y verglienza, y recordando de
nuevo la mala opinién que don Benito confesaba tener de su tripulacion,
insensiblemente, se dejé influenciar por ciertas opiniones generalizadas
que al tiempo que disocian el dolor y el abatimiento de la virtud, los aso-
cian irremediablemente con el vicio.

«Si realmente existe maldad a bordo de este barco —pensé el capitan
Delano—-, seguro que ese hombre de ahi se ha ensuciado en ella la mano
del mismo modo que ahora se la ensucia en la brea. No quiero acercarme
a él. Hablaré con este otro, este viejo marinero que esta aqui, en el cabres-
tante.»

Se dirigi6 hacia un viejo marinero de Barcelona, que lucia calzones rojos
y harapientos y un gorro sucio, mejillas llenas de surcos y curtidas por el
sol, bigote espeso como un seto de espino. Sentado entre dos africanos
de aspecto sofioliento, este marinero, como su mas joven companero de a
bordo, estaba trabajando en un aparejo, empalmando un cable, desempe-
Aando los negros de aspecto sofoliento la inferior funcién de sostenerle
las partes exteriores de la cuerda.

Al acercarse el capitan Delano, el hombre incliné la cabeza de sopetdn, mas
abajo del nivel en que la tenia, o sea, el necesario para su trabajo. Parecio
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como si deseara aparentar estar absorto en su tarea con mas fidelidad que
de costumbre. Al ser interpelado levanté la vista pero con lo que parecia
ser una furtiva, timida actitud, que resultaba bastante extrafia en su cara
maltratada por el clima, del mismo modo que si un oso pardo, en vez de
grunir y morder, sonriera bobamente y pusiera cara de oveja. Se le pregun-
taron varias cuestiones acerca del viaje que se referian intencionadamente
a varias peculiaridades de la narracién de don Benito que no habian sido
corroboradas anteriormente por los impulsivos gritos con los que habia
sido recibido el visitante cuando habia llegado a bordo. Las preguntas
fueron contestadas con brevedad, confirmando todo lo que quedaba por
confirmar de la historia. Los negros que se encontraban en el cabrestante
se unieron al viejo marinero, pero, a medida que ellos intervenian en la
conversacion, él se iba quedando silencioso hasta quedarse bastante taci-
turno, y con un cierto mal humor, parecia poco predispuesto a contestar
mas preguntas, aunque todo el tiempo se mezclaban en él el aspecto de
oso con el de oveja.

Desesperado por entablar una conversacion mas distendida con esa espe-
cie de centauro, el capitan Delano, tras echar una hojeada a su alrededor
en busca de un semblante mas halagliefio, aunque sin encontrar ninguno,
hablé amablemente con los negros haciéndose paso y asi, entre varias son-
risas y muecas, volvié a la popa, sintiéndose un poco raro al principio, sin
saber muy bien por qué, pero, en suma, habiendo recobrando la confianza
en Benito Cereno.

Con qué claridad, pensaba, aquel bigotudo habia puesto en evidencia su
mala conciencia. «Sin duda, al ver que me acercaba, habia temido que yo,
enterado por su capitan de la general mala conducta de la tripulacién, fuera
a reprenderle, y, por lo tanto, habia bajado la cabeza. Y sin embargo..., sin
embargo, ahora que lo pienso, ese mismo viejo, si no me equivoco, era
uno de aquellos que parecian mirarme seriamente aqui arriba, hace un
momento. Ay... estas corrientes hacen que a uno le dé vueltas la cabeza
casi tanto como el mismo barco. Vaya, ahi se ve ahora una agradable y
alegre escena, y bastante sociable, ademas.»

Su atencién se habia dirigido hacia una negra que se hallaba profunda-
mente dormida, parcialmente a la vista por entre las redes de cuerda de
un aparejo, acostada, con sus jovenes miembros dispuestos de cualquier
manera, al socaire de los macarrones, como una joven cierva a la sombra
de una roca del monte. Repanchigado en el seno de su regazo, se encon-
traba su cervatillo bien despierto, completamente desnudo, el cuerpecillo
negro medio incorporado desde la cubierta, entrecruzado con sus diques;
sus manos, como dos patas, trepando por ella, buscando sin efecto por
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todas partes, con la boca y la nariz, para llegar a su objetivo. Emitia, al
mismo tiempo, un ruidoso semigrunido que se mezclaba con el sosegado
ronquido de la negra.

La insdlita fuerza del nino acabd por despertar a la madre. Se incorporé
bruscamente de cara al capitan Delano que se encontraba algo mas alla.
Pero, como si no le preocupara en absoluto la actitud en que habia sido
sorprendida, levanté gozosamente al nifio en sus brazos, y, con efusién
maternal, lo cubrié de besos.

«He aqui a la naturaleza desnuda, pura terneza y amor», pensé el capitan
Delano con gran satisfaccion.

Este incidente lo incit6 a fijarse en otras negras con mas interés que antes.
Se sentia complacido por su forma de hacer: como la mayoria de mujeres
sin civilizar, parecian ser al mismo tiempo tiernas de corazén y fuertes de
constitucion, dispuestas por igual a morir por sus hijos que a luchar por
ellos. Salvajes como panterasy tiernas como palomas. «jAh! —pensé el capi-
tan Delano-, éstas son, posiblemente, algunas de las mismas mujeres que
vio Ledyard en Africa y de quienes hizo tan noble relato.»

Estas espontdneas escenas, de una u otra manera, reforzaron inconscien-
temente su confianza y tranquilidad. Por fin mir6é para ver cémo le iba a
su barca, pero aun se encontraba bastante lejos. Se giré para ver si habia
regresado don Benito, pero no lo habia hecho.

Para cambiar de escenario, ademas de para darse el gusto de observar
ociosamente la llegada de la barca, pasando por encima de las cadenas de
mesana, se encaramo hasta uno de esos balcones abandonados de aspecto
veneciano de los que ya hemos hablado, apartados de la cubierta. Al pisar
el musgo marino, medio humedo, medio seco, que alfombraba el lugar,
sintio en su mejilla la espectral caricia de un soplo aislado de brisa, llegado
sin previo aviso y del mismo modo desaparecido; y su mirada se posé en
la hilera de menudas claraboyas redondas, todas cerradas con rodelas de
cobre como los ojos de un muerto en su ataud, y en la puerta del camarote
de oficiales que antes conectaba con la galeria, al igual que las claraboyas,
gue en su tiempo la miraban desde arriba y que ahora veia que estaban
selladas a cal y canto, como la tapa de un sarcéfago, y el entrepafio, umbral
y travesano, alquitranados y de color negro violaceo; y se le ocurrié pensar
en el tiempo en que en ese camarote de oficiales habian resonado las voces
de los oficiales del rey de Espafia y en que las figuras de las hijas del virrey
de Lima se habian asomado a ese balcén, posiblemente en el mismo lugar
en que ahora se hallaba él; mientras éstas y otras imagenes revoloteaban
en su mente, como la ligera brisa durante la calma, sintié que, progresi-
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vamente, lo sobrecogia una inquietud ensofadora, como la de aquel que
hallandose solo en una llanura, le embarga el desasosiego tras el reposo
del mediodia.

Se apoyo en la labrada balaustrada, mirando nuevamente a lo lejos, hacia
su barca, pero su mirada tropezé con unas cintas de hierba marina que
formaban una larga estela a lo largo de la linea de flotacién del barco,
rectas como un seto de boj verde y con unos arriates de algas, anchos
6valos y medias lunas, flotando aqui y alla con lo que parecian elegantes
alamedas entre ellos, cruzando las hileras de oleaje y curvandose como si
se dirigieran a las grutas del fondo y, suspendida por encima de todo ello,
se encontraba la balaustrada que él tenia junto a si, la cual, en parte man-
chada por la brea y en parte estampada en relieve por el musgo, semejaba
la ruina calcinada de una quinta de veraneo en medio de un gran jardin
largo tiempo incultivado.

Intentando romper un hechizo, habia sido hechizado de nuevo. Aunque
se hallaba sobre el ancho mar, pareciale encontrarse en algun lejano pais
tierra adentro, prisionero en un castillo abandonado, condenado a con-
templar campos vacios y asomarse para ver caminos solitarios por los que
no pasaba jamas ningun carro ni caminante.

Pero esos encantamientos se desencantaron un poco cuando vio las
corroidas cadenas principales. De estilo antiguo, deformes y oxidados
los eslabones, argollas y tornillos, parecian todavia mas acordes con
la presente utilizacion del barco que con aquel para el que habia sido
creado.

En aquel momento, pensé que algo se movia cerca de las cadenas. Se froté
los ojos y miré con atencién. Arboledas de aparejo envolvian las cadenas, y
alli asomandose por detras de una gran estay, como un indio detras de una
cicuta, pudo ver a un marinero espanol, con un pasador en la mano, que
hacia lo que parecia ser un gesto inacabado en direccién al balcén, pero
inmediatamente, como alarmado por un ruido de pasos sobre la cubierta,
desaparecioé entre los escondrijos del bosque de cafiamo, como un cazador
furtivo.

¢ Qué significaba aquello? Aquel hombre habia intentado comunicar algo,
sin que nadie lo supiera, ni siquiera su capitan. ;Tenia relacién ese secreto
con algo desfavorable a don Benito? ¢lban acaso a confirmarse los anterio-
res presentimientos del capitan Delano? ;O tal vez en su asustadizo actual
estado de animo, habia tomado como una sefal de aviso significativa lo
gue no era sino un movimiento hecho al azar y sin intencién por aquel
hombre que parecia estar ocupado en reparar el estay?
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Algo desorientado, buscé nuevamente su barca con la mirada. Pero ésta
se encontraba temporalmente escondida por las rocas de un espolén de la
isla. Al inclinarse hacia delante con cierta impaciencia para avistar la salida
del rostro de la barca, la balaustrada cedié ante él como carbén vegetal.
De no haberse agarrado a una cuerda que sobresalia, habria caido al mar.
El choque, aunque débil, y la caida, aunque sorda, de los fragmentos podri-
dos, por fuerza habian de ser oidos. Miré hacia arriba. Mirandolo desde
arriba con comprensible curiosidad, se encontraba uno de los recogedores
de estopa, que resbalé desde su peligrosa posicion hasta una botavara
exterior, mientras que, por debajo del negro, invisible para él, avizorando
desde una portilla como un zorro desde la boca de su guarida, se agaza-
paba nuevamente el marino espanol. Por algo que le sugirié repentina-
mente la actitud del hombre, la loca idea de que la indisposicién de don
Benito, al retirarse abajo, no era mas que un falso pretexto, se disparé en
la mente del capitan Delano: que su colega se hallaba atareado urdiendo
su plan, y que el marinero, habiendo concebido algun tipo de sospecha,
estaba dispuesto a poner sobre aviso al extrano, incitado posiblemente
por la gratitud, tras haber oido sus amables palabras al subir al barco. ;Era
guiza en prevision de una interferencia como ésta por lo que don Benito
habia dado tan negativas referencias de sus marineros, al tiempo que
habia elogiado a los negros, aunque, de hecho, los primeros parecian tan
déciles como rebeldes los ultimos?

También era cierto que los blancos eran, por naturaleza, la raza mas pers-
picaz. Un hombre que tramaba un plan maléfico, ;no alabaria la estupidez
gue es ciega a su depravacion al tiempo que difamaria la inteligencia ante
la que no puede esconderse? Posiblemente no resultaria extrafo.

Pero si los blancos poseian oscuros secretos en relacién a don Benito...
iacaso éste podia actuar de alguna manera en complicidad con los negros?
Aunque ellos eran demasiado estupidos. Ademas ;dénde se ha visto que
un blanco pueda ser tan renegado como para practicamente abjurar de
su propia especie, aliandose con los negros en contra de él? Estos apuros
le recordaron otros precedentes. Perdido en sus laberintos, el capitan
Delano, quien ahora habia vuelto a cubierta, iba avanzando intranquilo
por ella cuando se fijé en una cara que no habia visto antes, un viejo mari-
nero sentado con las piernas cruzadas cerca de la escotilla principal. Las
arrugas encogian su piel como la bolsa vacia de un pelicano, su pelo era
blanco, su rostro grave y sosegado. Tenia las manos llenas de cuerdas con
las que hacia un gran nudo. A su alrededor se encontraban algunos negros
gue, servicialmente, le metian los cabos aqui y alla, segin mandaban las
exigencias de la operacién.
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El capitan Delano cruzé hacia él y se quedé en silencio contemplando el
nudo; su mente, a causa de una agradable transicién, pas6 de sus propios
enredos a los del cafamo. Nunca habia visto un nudo tan rebuscado en
ningun barco norteamericano, ni, de hecho, en ningun otro. El viejo pare-
cia un sacerdote egipcio realizando nudos gordianos para el templo de
Amon. El nudo parecia una combinacién de un doble nudo de bolina, uno
triple de corona, un nudo de pozo hecho con el revés de la mano, un as de
guia y un barrilete.

Finalmente, desconcertado en cuanto al significado de tal nudo, el capitan
Delano se dirigié al anudador:

—iQué estas anudando ahi, amigo?
—El nudo —fue su breve respuesta, sin levantar la mirada.
—Eso parece, pero ;para qué es?

—Para que alguien lo desanude —-murmuré al contestar el viejo, sin dar a sus
dedos menos descanso que nunca y a punto de completar el nudo.

Mientras el capitan Delano se quedaba mirandolo, de repente, el viejo
lanzé el nudo hacia él diciendo, en inglés chapucero, el primero que oia a
bordo, algo asi como:

—Deshagalo, cortelo, deprisa.

Lo dijo despacio, pero de una forma tan abreviada que las largas, lentas
palabras en espafol que le precedieron y sucedieron, operaron casi como
una cobertura del breve inglés entremezclado.

Por un momento, con un nudo en las manos y otro nudo en la mente, el
capitan Delano se quedé mudo, mientras, sin prestarle mas atencion, el
viejo se ponia a trabajar en otras cuerdas. En aquel momento se produjo
una leve agitaciéon detras del capitdn Delano. Al volverse, vio al negro
encadenado, Atufal, de pie, en silencio.

Al instante siguiente, el viejo marinero se levanté murmurando y, seguido
por sus subordinados negros, volvié a la parte delantera del barco, donde
desaparecié entre la multitud.

Un anciano negro, vestido con un sayo como de nifio y con cabeza de
mulato y un cierto aire de abogado, se acercé en ese momento al capi-
tan Delano. En un espanol pasable y con un afable guifno de complicidad,
le informdé que el negro anudador era un poco flojo de mollera, pero
inofensivo, y que a menudo realizaba sus raros trucos. El negro concluyé
pidiéndole el nudo ya que, evidentemente, el extranjero no debia desear
ser molestado con algo asi. Inconscientemente, se lo entregé. Con una
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especie de congé, el negro tomé el nudo y, girdandose, se puso a revolverlo
todo como un detective de aduanas buscando cuerdas de contrabando. En
seguida, con una expresion africana que equivalia a jbah!, tiré el nudo por
la borda.

«Todo esto es muy raro», pensé el capitan Delano, con un cierto senti-
miento de aprensién, pero, como quien siente un mareo incipiente, se
esforzo, ignorando los sintomas, en acabar con el malestar. Una vez mas
mird a lo lejos, hacia la barca. Se alegré al ver que volvia a estar a la vista,
dejando a popa las rocas del espolon.

La sensacion que experimentd con ello, tras haber aliviado su intran-
quilidad, pronto empezd a eliminarla con imprevista eficacia. La vision
menos distante de esa bien conocida barca, que ahora podia ver
claramente y no como antes, mezclandose a medias con la neblina,
sino con el perfil definido, hacia que su personalidad, como la de un
hombre, quedase de manifiesto; esa barca, de nombre Rover, que,
aungue actualmente estuviera en mares extrafos, a menudo habia
estado varada en la playa donde se hallaba la casa del capitan Delano
y habia sido llevada hasta el umbral para ser reparada, permaneciendo
alli, familiarmente, como un perro de Terranova; la vista de esa barca
doméstica evocd mil asociaciones agradables, las cuales, en contraste
con las anteriores sospechas, provocaron en él no tan sélo una alegre
confianza sino también, en cierta forma, burlones autorreproches por
su anterior desconfianza.

«Como iba yo, Amasa Delano, el Marinero de la Playa, como me llamaban
de joven; yo, Amasa, que con la cartera del colegio bajo el brazo iba cha-
poteando por la orilla hasta la escuela, construida en un viejo buque; yo,
pequeno Marinero de la Playa, que iba a buscar bayas con el primo Naty los
demads, ;tenia que ser asesinado aqui, en el confin del mundo, a bordo de
un barco pirata encantado; tendria que ser asesinado, digo, por un horri-
ble espafol? jVaya idea mas descabellada! ;Quién iba a matar a Amasa
Delano? Su conciencia esta limpia. Hay alguien alla arriba. jMarinero de la
Playa, chico malo! Eres realmente un nifio; un nifno en su segunda infancia;
me temo que empiezas a chochear y babear.»

Ligero de corazén y de pies, se dirigié a popa y alli encontré al criado de
don Benito, el cual, con una expresion agradable que se avenia con sus
presentes sentimientos, le informé que su amo se habia recuperado de los
efectos de su ataque de tos y le acababa de ordenar que fuera a presentar
sus cumplidos a su buen huésped, don Amasa, y decirle que él (don Benito)
tendria pronto la satisfaccién de volver a su lado.
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«¢Ves lo que te decia? —pensd otra vez el capitan Delano, caminando por
popa-. Qué zoquete he sido. Este amable caballero que me envia sus cum-
plidos, es de quien pensaba hace diez minutos que estaba, oscura linterna
en mano, escondiendo alguna vieja piedra de afilar en la bodega, sacan-
dole filo a un hacha destinada a mi. Hay que ver; estas largas calmas pro-
ducen un efecto malsano en la mente, como habia oido a menudo, aunque
hasta ahora no lo habia creido. Vaya, dijo mirando hacia la barca, alli esta
Rover, un buen perro, con un hueso blanco en la boca, un hueso bastante
grande, en verdad, me da la impresion... ; Qué? Si, se ha puesto a malas con
esta burbujeante resaca. Y encima se la lleva en direcciéon contraria, por el
momento. Paciencia.»

Ya era cerca de mediodia, aunque por el matiz gris que lo tefiia todo, mas
bien parecia que estuviera llegando el atardecer.

La calma acabé de confirmarse. En la lejana distancia, libre del influjo de la
tierra, el plomizo océano parecia terso y emplomado, su curso extinguido,
sin alma, difunto. Pero la corriente que provenia de la costa, donde se
encontraba la embarcacion, cobré mayor fuerza, llevandosela silenciosa-
mente mas y mas lejos hacia las hipnotizadas aguas de mar adentro.

Sin embargo, el capitan Delano, por su conocimiento de estas latitudes,
abrigaba todavia la esperanza de que, de un momento a otro, se dejaria
sentir el soplo de una brisa fresca y prometedora, y a pesar de las presen-
tes perspectivas, contaba optimistamente con poder llevar el San Domi-
nick a anclar en lugar seguro antes de la noche. La distancia recorrida no
importaba, ya que, con buen viento, en diez minutos de navegar a la vela,
recuperaria mas de sesenta minutos de deriva. Mientras tanto, girandose
ahora a ver cobmo le iba a Rover en su lucha contra la resaca y volviéndose
al cabo de un minuto para ver si se acercaba don Benito, siguié caminando
por popa.

Sintié que la impaciencia lo iba invadiendo progresivamente a causa del
retraso de su barca, impaciencia que pronto se convirtié en inquietud
hasta que finalmente, recayendo continuamente su mirada, como desde el
palco de proscenio sobre la platea, en la multitud que se hallaba delante
y debajo de él, y, de cuando en cuando, reconociendo entre ella el rostro,
ahora sosegado hasta la indiferencia, del marinero espafiol que habia
creido que le hacia sefias desde la cadena principal, parte de sus anteriores
turbaciones regresaron a su mente.

«jAh —se dijo, bastante gravemente-, esto es como la fiebre de la malaria:
el hecho de que haya desaparecido no significa que no vaya a reapare-
cerl»
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Aunque avergonzado por la reincidencia de su turbacién, no consiguio
dominarla completamente, por lo que, forzando al maximo su buen
talante, transigié inconscientemente:

«Si, es ésta una extrana nave, con una extrafa historia, ademas, y con
extranas gentes. Pero... eso es todo.»

Con la intencién de mantener su pensamiento alejado de ideas maliciosas
mientras llegaba la barca, intentd ocupar su mente a base de darle vuel-
tas y mas vueltas, de forma puramente especulativa, a las peculiaridades
menores del capitan y de su tripulacién.

Entre otros, cuatro puntos curiosos se repetian en su memoria: Primero, el
asunto del joven espafiol que habia sido atacado con un cuchillo por un
muchacho negro; acto ante el que don Benito habia hecho la vista gorda.
Segundo, la tirania con que don Benito trataba a Atufal, el negro, como
un nifo llevando a un toro del Nilo por la argolla de su hocico. Tercero, el
marinero que habia sido pisoteado por dos negros, un acto de insolencia
que habia sido pasado por alto sin ni tan siquiera refiirles por ello. Cuarto,
la servil sumisidon a su amo por parte de todos los subordinados del navio,
en su mayoria negros, como si a la mas minima distraccion temieran pro-
vocar su despotico enojo.

En su conjunto, estos cuatro puntos parecian algo contradictorios. «Mas...
iqué importa? —penso el capitan Delano mirando hacia la barca que ahora
se acercaba—, ;qué mas da? A fin de cuentas, don Benito no es mas que
un comandante caprichoso. Pero no es el primero que encuentro de esta
clase, aunque, a decir verdad, supera con creces a cualquier otro. Ahora
bien, como nacién —continué él en sus fantasias—, estos espafioles son una
gente bien rara; la propia palabra “espanol” tiene una curiosa resonancia
a conspiracion, que recuerda a Guy Fawkes. Sin embargo, me atreveria a
decir que, por lo general, los espanoles son tan buena gente como cual-
quier habitante de Duxbury, en Massachusetts. jVaya, fantastico, al fin ha
llegado Rover!»

En cuanto la barca, con su bienvenido cargamento, tocé el costado, los
recogedores de estopa, con venerables ademanes, intentaron reprimir a
los negros, quienes, al ver las tres barricas repletas de agua en su fondo y
un montén de calabazas secas en su proa, se colgaron de los macarrones
en medio de un alborotado jolgorio.

Don Benito, con su criado, aparecioé en ese momento, apresurado, tal vez,
su regreso por el ruido.

El capitan Delano le pidié permiso para distribuir el agua, para que todos
la compartieran por igual y que nadie se indispusiera a causa de un injusto
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exceso. Pero, aunque la proposicidon era prudente, y, segun don Benito,
amable, fue recibida con una aparente impaciencia; como si, consciente de
su carencia de autoridad, don Benito, con los celos propios de la debilidad,
tomara como una afrenta cualquier injerencia ajena. Por lo menos eso fue
lo que dedujo el capitan Delano.

Al cabo de un momento, mientras izaban las barricas a bordo, algunos
negros mas impacientes que los demas empujaron accidentalmente al
capitan Delano que se encontraba junto al portalén, ante lo cual, sin tener
en cuenta a don Benito y dejandose llevar por el impulso del momento,
con amable autoridad, ordend a los negros que se mantuvieran mas atras,
reforzando sus palabras con un gesto entre divertido y amenazador. Inme-
diatamente, se detuvieron todos en el lugar en que se hallaban, inmo-
vilizandose cada negro o negra en la postura en que la orden los habia
sorprendido; y asi se mantuvieron durante unos segundos, al tiempo que
una silaba desconocida se iba transmitiendo de hombre en hombre entre
los recogedores de estopa, situados en su posicion mas elevada, como si
fueran estaciones de telégrafo. Mientras el visitante fijaba su atencién en
esta escena, los pulidores de hachas se incorporaron repentinamente y se
oyo un rapido grito de don Benito.

Creyendo que, a la senal del espaiol, iba a ser asesinado, el capitan Delano
estuvo a punto de saltar hacia su barca, pero se detuvo, al ver que los reco-
gedores de estopa, saltando entre la multitud con firmes exclamaciones,
forzaban a retirarse tanto a blancos como a negros, al tiempo que, con
gestos amistosos y familiares, casi jocosos, los exhortaban a que no hicie-
ran tonterias. Simultdneamente, los pulidores de hachas volvieron a sus
asientos mansamente, como si de sastres se tratara, y acto seguido, como
si nada hubiera ocurrido, se reanudé la tarea de izar los toneles, cantando
al unisono blancos y negros junto a la polea.

El capitan Delano miré hacia don Benito. Al ver su exigua figura esforzan-
dose por incorporarse entre los brazos de su criado, en los que el agotado
enfermo habia caido, no pudo sino asombrarse del panico que se habia
apoderado de él al suponer precipitadamente que un comandante como
éste, que perdia el control de si mismo ante un incidente tan trivial, incluso
intrascendente, como ahora se veia, iba a provocar su muerte con tan enér-
gica iniquidad.

Hallandose ya los barriles sobre cubierta, el capitan Delano recibié unas
cuantas jarras y tazas de manos de los ayudantes del camarero, quien, en
nombre de su capitan le rogé que hiciera lo que habia propuesto, distribuir
el agua.
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El hizo lo que se le pedia, ajustdndose con republicana imparcialidad a ese
ideal republicano segun el cual debe siempre buscarse un término medio,
es decir, sirviendo al blanco mas viejo la misma cantidad que al negro mas
joven, a excepcion, claro esta, del pobre don Benito, cuya condicién, si no
suU rango, exigia una raciéon suplementaria. A él, en primer lugar, ofrecié
el capitan Delano una buena jarra del liquido elemento, pero el espafiol,
aunque sediento, no sorbié ni una gota sin antes haber llevado a cabo
varias reverencias y solemnes saludos, intercambio de cortesias que los afri-
canos, encantados con la escena, aclamaron con aplausos.

Dos de las calabazas menos resecas fueron reservadas para la mesa del
capitan y las demds fueron desmenuzadas alli mismo y distribuidas para
deleite general. Pero el pan tierno, el azucar y la sidra embotellada, el
capitan Delano se los habria dado solamente a los blancos, especialmente
a don Benito, mas este ultimo se opuso con un desinterés que complacio
no poco al norteamericano; se repartieron, pues, bocados por igual tanto
a blancos como a negros, a excepcion de una botella de sidra, que Babo
insistié en apartar para su amo.

Conviene aqui observar que de la misma manera que en la primera visita
de la barca el norteamericano no habia permitido que sus hombres subie-
ran a bordo, tampoco lo habia hecho ahora, a fin de no ocasionar mayor
confusién en la cubierta.

Influenciado hasta cierto punto por el buen humor general que prevalecia
en el momento, olvidando por el momento cualquier pensamiento que no
fuera benévolo, el capitdn Delano, quien, por los ultimos indicios, contaba
con una brisa en una o dos horas a lo sumo, mandé que la barca regresara
al velero, con 6rdenes de que todos los hombres disponibles se dedicaran
inmediatamente a llevar botes con barriles a donde manaba el agua y lle-
narlos. Asimismo, mandé que transmitieran a su primer oficial la orden de
que si, a pesar de las presentes expectativas, no llevaban la nave a anclar
antes del crepusculo, no debia preocuparse, ya que esa noche iba a haber
luna llena y él (el capitan Delano) se quedaria a bordo, dispuesto a pilotar
la nave en cuanto llegase el viento.

Mientras los dos capitanes permanecian de pie observando la barca que
partiay el criado, que habia detectado una mancha en la manga de tercio-
pelo de su amo, se hallaba atareado limpiandola en silencio, el norteame-
ricano se lamenté de que el San Dominick no tuviera por lo menos una sola
barca, a excepcion de la innavegable lancha ruinosa que, deforme como
el esqueleto de un camello en el desierto y blanqueada casi de la misma
manera, se encontraba boca abajo como un perol, algo ladeada, propor-
cionando una especie de madriguera subterranea a los grupos familiares

43

LibrosEnRed



Herman Melville

de negros, en su mayoria mujeres y criaturas, los cuales, sentados sobre
lo que habian sido las esterillas del fondo, o encaramados en los asientos
bajo la oscura béveda, vistos desde cierta distancia semejaban un grupo
de murciélagos refugiados en una acogedora gruta; de tiempo en tiempo,
se alzaba un revuelo de ébano cuando nifos y nifias de tres o cuatro afos,
enteramente desnudos, entraban y salian correteando por la boca de la
madriguera.

—Si ahora tuvieran tres o cuatro barcas, don Benito —dijo el capitan Delano-
, me parece que, manejando los remos, sus negros podrian ser de utilidad.
iDejaron el puerto ya sin barcas, don Benito?

—Se desfondaron durante los vendavales, sefior.

—jQué lastima! También perdié muchos hombres en esos momentos. Hom-
bres y barcas. Debieron ser muy fuertes los vendavales, don Benito.

-Algo inenarrable —dijo el espafiol, encogiéndose.

-Digame, don Benito —prosiguio su colega con renovado interés— digame,
iencontré los vendavales inmediatamente después del Cabo de Hornos?

—iCabo de Hornos? ;Quién ha hablado del Cabo de Hornos?

—Usted mismo, cuando me relaté su viaje -respondié el capitan Delano,
viendo casi con el mismo asombro que al espanol le carcomian sus propias
palabras de la misma manera que otras veces le carcomian sus propios sen-
timientos—, usted mismo, don Benito, hablé del Cabo de Hornos -repitié
con énfasis.

El espanol se giré, adoptando una actitud encorvada y manteniéndola un
instante como aquel que se dispone a llevar a cabo, zambulléndose, un
cambio de elemento: del aire al agua.

En ese momento, pasé corriendo un grumete blanco, llevando al castillo de
proa, en el normal cumplimiento de sus funciones de mensajero, el aviso
de que habia transcurrido media hora en el reloj del camarote, para que se
hiciera sonar en la gran campana del barco.

—Amo —dijo el criado, interrumpiendo su tarea en la manga de la chaqueta
y dirigiéndose al ensimismado capitan con esa especie de timido recelo de
quien debe cumplir con un deber cuya ejecucién prevé que resultara fasti-
diosa para la misma persona que lo ha impuesto y en cuyo provecho ha de
redundar—, el amo me dijo que, sin importar déonde estuviera o en qué se
hallara ocupado, le recordara siempre el instante en que habia llegado la
hora de afeitarse. Miguel ha ido a hacer sonar las doce y media del medio-
dia. Es decir, ahora, amo. ¢Ira el amo al salén?
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—Ah... si... —contesté el espafiol, aturdido, como volviendo de un suefo a la
realidad; luego, volviéndose hacia el capitan Delano, le dijo que mas tarde
continuarian la conversacion.

—Pero si el amo quiere hablar mas con don Amasa —dijo el criado-, ¢por
qué no permite que don Amasa se siente al lado del amo en el salén, y el
amo puede hablar, y don Amasa puede escuchar mientras Babo va enjabo-
nando y suavizando?

-Si —dijo el capitan Delano, nada descontento con una proposicién tan
afable—, si, don Benito, si no le importa iré con usted.

—Que asi sea, sefnor.

Mientras los tres pasaban a popa, el norteamericano no pudo abstenerse
de pensar que eso de que lo afeitaran con tan insdlita puntualidad a
la mitad del dia era otro extrafo ejemplo del caprichoso talante de su
anfitrién. Pero consideré que era muy probable que la ansiosa fidelidad
del criado tuviera algo que ver con el asunto, teniendo en cuenta que la
oportuna interrupcién habia servido para que su amo se sobrepusiera del
estado de animo que, evidentemente, le habia estado afectando

El lugar al que llamaban saléon era un luminoso camarote de cubierta
dispuesto en el lado de popa, a manera de buhardilla del gran camarote
sobre el que se hallaba. Parte de éste habia constituido en el pasado los
alojamientos de los oficiales, pero tras la muerte de éstos se habian echado
abajo todos los tabiques y todo el interior habia sido convertido en un
Unico espacioso y aireado saléon marinero; por la ausencia de mobiliario
elegante y el pintoresco desorden de inutiles accesorios, mas bien hacia
pensar en el amplio y desordenado salén de la hacienda de un excéntrico
terrateniente soltero de esos que cuelgan el chaquetén y la bolsa del
tabaco en los cuernos de un ciervo y guardan la cafia de pescar, las tenazas
y el baston en el mismo rincon.

Realzaban la similitud, si no es que la sugerian desde el principio, las pers-
pectivas del mar que los rodeaba, ya que, en algunos aspectos, el campo y
el océano parecen primos hermanos.

El suelo del salén se hallaba alfombrado. Junto al techo, cuatro o cinco
viejos mosquetes se alojaban en sendas ranuras horizontales practicadas
a lo largo de las vigas. A un lado se encontraba una mesa con patas en
forma de garra, amarrada a la cubierta, sobre ella un misal manoseado, y
algo mas arriba, fijado al mamparo, un menudo, exiguo crucifijo. Bajo la
mesa, podian verse uno o dos chafarotes abollados y un arpéon mellado,
entre tristes restos de aparejo, semejantes a un montén de cintos de
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fraile. Habia también dos largos canapés de cafia de Malaca, angulosos,
ennegrecidos por el paso del tiempo y a simple vista tan incbmodos como
potros de tortura de un inquisidor, y un enorme y destartalado butacén,
el cual, provisto de un vulgar apoyacabezas de barbero sujeto con un tor-
nillo, semejaba también un grotesco aparato de tortura. Situado en una
esquina, un armario de banderas, abierto, mostraba su contenido: lanillas
de diversos colores, enrolladas las unas, las otras a medio enrollar; algunas,
incluso, tiradas por el suelo. Enfrente, se alzaba un embarazoso aguamanil
de caoba, de una sola pieza, sostenido por un pedestal como si de una pila
bautismal se tratara, y, sobre él, un estante con barandilla contenia peines,
cepillo y otros accesorios de bafio. Una desgarrada hamaca de rafia tefida
se columpiaba cerca de alli, las sabanas revueltas y la almohada arrugada
como un cefo fruncido, como si el que durmiera alli lo hiciera malamente,
alternativamente asaltado por tristes pensamientos y negras pesadillas.

El extremo mas alejado de dicho salén, que sobresalia por encima de la
popa del barco, se hallaba perforado por tres aberturas, ora ventanas, ora
portillas, segun asomara por ellas un hombre o un canén, ora sociables, ora
insociables. En aquel momento no se veian ni hombres ni cafiones, aunque
enormes cancamos y otros herrumbrosos accesorios guardaban memoria
de canones del veinticuatro.

Al entrar, el capitan Delano ech6 una mirada a la hamaca y dijo:
—iDuerme usted aqui, don Benito?
—Asi es, sefior, desde que reina el buen tiempo.

—Este lugar, don Benito, parece una mezcla de dormitorio, salén, taller de
velas, capilla, armeria y guardarropa privado —-anadié el capitan Delano
mirando a su alrededor.

—Cierto, sefor, los acontecimientos no han permitido que pudiera poner
mis cosas en orden.

Aqui el criado, con un pafo en el brazo, se movié para hacer notar que
se hallaba a la espera de una indicacién de su amo. Don Benito le indicé
gue se hallaba dispuesto, por lo cual, ayudandolo a sentarse en el sillon de
Malaca y colocando ante él uno de los sofas para acomodo de su huésped,
el criado comenzé su tarea echando para atras el cuello de la camisa de su
amo y aflojandole la corbata.

Hay algo especial en los negros que los hace particularmente aptos para
las tareas de asistente personal. La mayoria de los negros son ayudas de
camara o peluqueros natos y manejan el peine y el cepillo como si fueran
castafuelas y, aparentemente, casi con la misma satisfacciéon. Poseen,
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ademas, una gentil discrecién en la forma de desempenar su tarea, junto
a una maravillosa, silenciosa, deslizante presteza tan gracil en sus maneras
gue resulta singularmente grata para el que lo contempla y aun mas para
aquel que es objeto de tales manipulaciones.

Y, sobre todo, poseen el gran don del buen humor. Lo cual, en este caso,
no significaba ni una mera sonrisa ni una simple carcajada. Ello hubiera
resultado inadecuado. Era mas bien una cierta alegria natural, una armo-
nia en cada gesto y cada mirada, como si Dios hubiera dotado al hombre
negro de una alegre melodia.

Cuando a ello se le suma la docilidad que surge de la humilde compla-
cencia de una mente limitada y esa propension a encarifiarse ciegamente
que es, a veces, innata en seres indiscutiblemente inferiores, se hace facil
comprender por qué esos hipocondriacos, Johnson y Byron, posiblemente
bastante parecidos al hipocondriaco don Benito, se encarifiaron de sus
criados negros, Barber y Pletcher, casi hasta la total exclusion de la raza
blanca. Entonces, si hay en el negro algo que le libra de que las mentes
mas cinicas o insanas le inflijan su resentimiento jcémo influirdn en una
mente benévola sus mas atractivas cualidades? Y cuando las cuestiones
externas se hallaban en armonia, la mente del capitan Delano no es que
fuera benévola, era familiar y jovialmente benévola. En su casa, a menudo,
habia tenido la poco comun satisfacciéon de sentarse junto a la puerta y
observar a algun liberto de color en su tarea o sus juegos.

Si, por casualidad, en alguno de sus viajes tenia algun marinero negro,
invariablemente se mostraba franco y distendido con él. De hecho, como
la mayoria de los hombres de alegre y buen corazén, al capitan Delano le
caian bien los negros pero no por filantropia, sino por simpatia, como a
otros hombres les caen bien los perros de Terranova.

Hasta aquel momento, las condiciones en que habia encontrado el San
Dominick habian reprimido esa tendencia. Pero alli, en el salén, libre de sus
anteriores preocupaciones y mas dispuesto, por varias razones, a mostrarse
sociable que en cualquier anterior momento del dia, al ver al criado de
color, con el pafio al brazo, tan elegante y solicito con su amo y, ademas,
desempenando una tarea tan familiar como era afeitarlo, renacié en él su
vieja debilidad por los negros.

Entre otras cosas, le divertia aquella aficién de los africanos por los colo-
res brillantes y las exhibiciones vistosas de la que el negro dio un singular
ejemplo sacando del armario, con gran desenvoltura, un buen trozo de
lanilla multicolor y ajustandola con gran ceremonial bajo la barbilla de su
amo a modo de delantal.
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La manera de afeitarse de los espafoles difiere ligeramente de las de otros
paises. Utilizan una jofaina a la que denominan especificamente bacia de
barbero y que tiene una escotadura en el borde que se ajusta con precision
a la barbilla y donde ésta queda bien apoyada para el enjabonado, lo cual
no se lleva a cabo con una brocha, sino mojando el jabén en el agua de la
jofaina y frotandolo por la cara.

En el presente caso, a falta de algo mejor, el agua era salada, y tan sélo
fueron enjabonados el labio superior y la zona inferior de la garganta,
conservando todo el resto una espesa barba.

Por ser los preliminares algo insélitos para el capitan Delano, éste se quedo
observandolos con gran curiosidad, por lo que no se tercié conversacion
alguna, ni parecia que, por el momento, don Benito estuviera dispuesto a
reanudar la anterior.

Dejando la jofaina en el suelo, el negro se puso a buscar entre las cuchillas
como si quisiera elegir la mas afilada y, habiéndola encontrado, la aguzé
algo mas suavizdndola con pericia sobre la firme, suave y grasienta piel de
su palma bien abierta; hizo entonces ademan de empezar, mas se detuvo
un instante a medio camino, sosteniendo la navaja en alto con una manoy
humedeciendo expertamente con la otra las burbujas de jabén del largo y
delgado cuello del espanol. Turbado por la vision de la proximidad del relu-
ciente acero, don Benito se estremecié nerviosamente; su habitual palidez
parecia aun mas intensa por efecto del jabén, cuya espuma se veia alin mas
blanca por contraste con el cuerpo del criado, negro como el hollin. Entre
una cosa y otra, la escena resultaba algo singular para el capitan Delano,
qguien, al verles en tal actitud, tampoco pudo sustraerse a la fantasia de ver
al negro como a un verdugo y al blanco como a un hombre con la cabeza
en el tajo. Pero fue uno de estos caprichosos espejismos que aparecen y se
desvanecen en un abrir y cerrar de ojos y de los que, posiblemente, incluso
las mentes mas cuerdas no siempre estan exentas.

Con todo ello, en su agitacion, el espafiol habia aflojado un tanto la lanilla
gue lo cubria, de manera que un ancho pliegue se habia deslizado hasta
el suelo cubriendo el brazo del sillén como un cortinaje, mostrando, entre
una profusion de barras heraldicas y campos de color negro, azul y amari-
llo, un castillo en campo rojo vivo en diagonal con un leén rampante sobre
campo blanco.

—iEl castillo y el leédn! —exclamé el capitan Delano-. Don Benito, pero si lo
que esta utilizando aqui es la bandera de Espafia! Es una suerte que sea
yo y no el rey quien lo estd viendo —afiadié con una sonrisa—, pero, total
—prosiguio volviéndose hacia el negro- qué mas da, supongo, con tal de
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que los colores sean alegres... -jocoso comentario que no dejo de divertir
al negro.

-Vamos, amo —dijo éste volviendo a ajustar la bandera y reclinando suave-
mente la cabeza de su amo sobre el apoyacabezas del respaldo-, vamos,
amo.

Y el acero volvié a brillar junto a la garganta. De nuevo, don Benito se
estremecio ligeramente.

—No debe temblar asi, amo. Como don Amasa puede ver, el amo siempre
tiembla cuando lo afeito. Y, sin embargo, el amo sabe bien que nunca lo
he hecho sangrar, aunque la verdad es que si el amo tiembla asi, puede
ocurrir algun dia. Vamos, amo -volvié a decir-. Y, ahora, don Amasa, siga,
por favor, con su charla sobre el vendaval y todo eso; el amo lo escuchara
y, de tiempo en tiempo, el amo podra contestarle.

—Ah, si, esos vendavales —dijo el capitan Delano-. Cuanto mas pienso en su
viaje, don Benito, mas me extrafio, no por los vendavales, que debieron de
ser terribles, sino por el desastroso periodo que los siguid, ya que, desde
entonces, segun su relato, han pasado dos meses o mas, dirigiéndose hacia
Santa Maria, una distancia que yo mismo, con buen viento, he navegado
en pocos dias. Es verdad que habéis encontrado calmas, y muy prolonga-
das, pero permanecer inmovilizado durante dos meses es, por lo menos,
poco habitual. Porque, don Benito, si cualquier otro caballero me hubiera
contado tal historia, me habria sentido un tanto predispuesto a no acabar
de darle crédito.

En aquel momento asomé al rostro del espafiol una expresién involuntaria,
similar a la que habia mostrado en cubierta poco antes y, ya fuera a causa
de su estremecimiento, ya fuera por un brusco y torpe cabeceo del casco
en medio de la calma, o por una momentanea vacilacién de la mano del
criado, por la razén que fuese, en aquel momento la cuchilla hizo brotar
la sangre y unas gotas mancharon de rojo el cremoso jabén que cubria la
garganta; en seguida, el barbero retir6 el acero y, manteniendo su actitud
profesional, de espaldas al capitdn Delano y de cara a don Benito, levanté
la goteante cuchilla diciendo con una especie de tragicémica compuncion:

-Ve, amo, temblaba tanto que aqui esta la primera sangre que le hace
Babo.

Ninguna espada desenfundada ante Jacobo | de Inglaterra, ningun ase-
sinato perpetrado en presencia de ese timido rey, podrian haber provo-
cado mayor expresion de terror que la que mostraba don Benito en ese
momento.
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«Pobrecillo —pensoé el capitan Delano-, es tan nervioso, que ni siquiera
puede soportar la visiéon de la sangre de un rasguno de navaja; y ese
hombre enfermo y trastornado, ¢es posible que yo haya podido imaginar
gue quisiera derramar toda mi sangre, cuando no es capaz de soportar la
vision de una gotita de la suya? No cabe duda, Amasa Delano, no estas
hoy en tus cabales. Mas vale que, cuando vuelvas a casa, no se lo cuentes
a nadie, bobo de Amasa. iSi, hombre, o sea, que parece un asesino, no me
digas! Mas bien parece como si fuera él mismo quien esta acabado. Pues
bien, la experiencia de hoy me va a servir de leccion.»

Mientras tanto, al tiempo que estos pensamientos discurrian por la mente
del honesto marino, el criado habia tomado el pafio que llevaba en el
brazo y le decia a don Benito:

—Pero, amo, por favor, responda a don Amasa mientras limpio esta cosa fea
de la navaja y la vuelvo a afilar.

Cuando pronunciaba estas palabras, volvié a medias el rostro, de manera
que fuera visible al mismo tiempo para el espafiol y para el norteameri-
cano, y parecia, por su expresion, dar muestras de que, animando a su amo
a proseguir la conversacion, lo que deseaba era desviar oportunamente
su atencién del enojoso accidente que acababa de tener lugar. Como si le
alegrara poder hacer uso del alivio que se le ofrecia, don Benito reanudé
la conversacién reiterando al capitdn Delano que no sélo las calmas habian
tenido una duracién insélita, sino que, ademas, el barco habia sido presa
de repetidas corrientes, y anadié otras circunstancias, algunas de las cuales
no eran mas que repeticiones de afirmaciones anteriores, para explicar
cémo habia sido posible que el trayecto desde el Cabo de Hornos hasta
Santa Maria se hubiera prolongado de manera tan excesiva, todo ello sal-
picado de ocasionales elogios, ahora menos profusos que los anteriores,
hacia los negros, por la buena conducta general. La narracién de estos
pormenores no se llevd a cabo de manera consecutiva, ya que el criado,
en los momentos adecuados, utilizaba la navaja, por lo cual, durante los
intervalos del rasurado, relato y panegirico se sucedian con mas ronquera
de lo habitual.

Segun la imaginacién del capitan Delano, que volvia a no sentirse del todo
tranquilo, habia algo tan vacio en el comportamiento del espanol y, apa-
rentemente, tal reciproca vaciedad en el oscuro comentario silencioso del
sirviente, que, subitamente, le asalté la idea de que era posible que aquel
hombre y su amo, con un propédsito desconocido, estuvieran represen-
tando ante él, tanto con sus palabras como con sus actos, a pesar del gran
tembleque de los miembros de don Benito, algun juego malabar. Tal sos-
pecha de confabulacién no carecia de aparente evidencia ya que también
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estaban los parlamentos en voz baja, anteriormente mencionados. Pero,
si ello era asi, {con qué objetivo representaban ante él esta farsa del bar-
bero? Al final, considerando dicha idea como un capricho de la imagina-
cion, posiblemente sugerido de manera inconsciente por el aspecto teatral
de don Benito con su bandera arlequinada, el capitan Delano la deseché
rapidamente.

Una vez concluido el afeitado, el criado empezé a evolucionar con un
botellin de agua de olor, echando unas gotas sobre la cabeza de su amo
y frotandola luego tan diligentemente que la vehemencia del ejercicio le
provoco en los musculos de la cara una extrafa contraccion.

La siguiente operacioén la llevd a cabo con tijeras, peine y cepillo, girando
hacia un ladoy hacia otro, alisando un rizo aqui, recortando un pelo rebelde
de las patillas alla, retocando gracilmente el mechén sobre la sien y otros
improvisados toques que ponian de manifiesto su maestria, mientras, don
Benito, del mismo modo que se resigna cualquier caballero en manos del
barbero, lo soportaba todo con una intranquilidad, por lo menos, mucho
menor que cuando lo habia afeitado; a decir verdad, se le veia ahora tan
palido y rigido que el negro semejaba un escultor nubio dando los ultimos
toques a la cabeza de una estatua blanca.

Habiendo concluido por fin su tarea, el negro recogio el estandarte espa-
nol, lo enrollé de cualquier manera y lo guardé de nuevo en el armario
de las banderas, soplé con su calido aliento algun pelo que pudiera haber
quedado bajo el cuello de su amo, reajusté el cuello de la camisa y la cor-
bata, retir6 con la escobilla una pizca de hilas de la solapa de terciopelo, y,
habiendo llevado a cabo todo esto, se retiré un poco y se detuvo con una
expresion de discreta complacencia, observando durante un momento a su
amo, como si éste fuera, en lo tocante al aseo personal, una creacién de sus
propias expertas manos.

El capitan Delano le dirigié un jovial cumplido por su buena labor al tiempo
que felicitaba a don Benito.

Pero, ni el agua de olor, ni el enjabonado, ni la fidelidad, ni la afabilidad
alegraban al espafiol. Viendo que recaia en su I6brego mal humor y que
aun permanecia sentado, el capitdn Delano, suponiendo que su presencia
no era deseada en ese momento, se retiré con la excusa de ir a comprobar
si, como habia predicho, era visible algun indicio de brisa.

Dirigiéndose hacia el palo mayor, se detuvo a reflexionar sobre la escena
anterior, no sin un cierto recelo, cuando oy6 un ruido cerca del salén vy,
al girarse, vio al negro con la mano en la mejilla. Al acercarse, el capitan
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Delano pudo observar que la mejilla estaba sangrando. Cuando iba ya a
preguntar la causa, el quejumbroso soliloquio del negro se la desvel6.

—jAh! ;Cudndo se repondrd el amo de su enfermedad? Es tan sélo su
amarga enfermedad la que le agria el corazén y hace que trate asi a Babo,
cortando a Babo con la navaja porque Babo le habia hecho, sin querer, un
pequefo arafazo y, ademas, por primera vez en tantos dias. jAh, ah, ah!
—profiri6 manteniendo la mano en la cara.

«iSera posible? —penso el capitan Delano-. jFue para descargar a solas
todo su despecho espaiol sobre este pobre amigo suyo por lo que don
Benito, con su hosco comportamiento, me indujo a retirarme? jAh, cuan
feas pasiones crea la esclavitud en los hombres! jPobre tipo!»

Cuando estaba a punto de expresar sus simpatias al negro, éste, con timida
desgana, volvié a entrar en el salon.

A continuacion salieron el hombre y su amo, don Benito apoyado en el
criado como si nada hubiera sucedido.

«Al fin y al cabo —pensé el capitan Delano—, no era mds que una especie de
rina de enamorados.

Se acerc6é a don Benito y anduvieron juntos lentamente. Habrian dado
unos cuatro pasos cuando el camarero, un mulato alto con aires de raja,
ataviado a la manera oriental, con un turbante en forma de pagoda for-
mada por tres o cuatro panuelos de Madras enrollados de forma gradual
alrededor de la cabeza, se aproximé y, con una reverencia, anuncié que el
almuerzo estaba servido en el camarote.

En su camino hacia alli, los dos capitanes fueron precedidos por el mulato,
el cual, volviéndose al tiempo que avanzaba, con repetidas sonrisas y reve-
rencias, les hizo pasar al camarote; tal despliegue de elegancia hacia aun
mas patente la insignificancia de Babo, pequefo y con la cabeza al descu-
bierto, quien, no ignorando su inferioridad, observaba con desconfianza
al elegante camarero. Pero el capitan Delano atribuyé, en parte, su celosa
forma de mirarlo a ese especial sentimiento que albergan los hombres de
pura sangre africana hacia los de sangre mezclada. En cuanto al camarero,
si bien su porte no mostraba una gran dignidad en su amor propio, si que
evidenciaba su extremo deseo de satisfacer, lo cual era doblemente meri-
torio, tanto como ser al mismo tiempo cristiano y habitante de las islas
Chesterfield.

El capitan Delano observé con interés que, mientras que la tez del mulato
era de tono mestizo, sus facciones eran europeas, incluso clasicas.
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—-Don Benito —susurr6— me alegra ver a este chambelan de la vara de oro;
verle refuta una observacién que me hizo una vez un plantador de las Bar-
bados segun la cual cuando un mulato posee un rostro de europeo comun
hay que desconfiar de él porque se trata de un demonio. Pero ya ve, este
camarero suyo posee facciones mas europeas que el rey Jorge de Inglaterra
y, sin embargo, ahi lo tiene, inclinando la cabeza, haciendo reverencias y
sonriendo; es verdaderamente un rey, el rey de los corazones bondadosos
y de los hombres corteses. Y, ademas, qué agradable es su voz...

—Es cierto, sefor.

—Pero, digame: ¢le ha dado muestras siempre, desde que lo conocid, de ser
un buen sujeto, digno de confianza? —dijo el capitan Delano, deteniéndose
mientras el camarero, con una genuflexion final, desaparecia hacia el inte-
rior del camarote—, digame, ya que, por la razén que acabo de mencionar,
tengo curiosidad por saberlo.

—Francesco es un buen hombre -respondié don Benito con desgana, como
un flematico experto en arte que eludiera tanto la critica como el elogio.

—-ijAh, eso pensaba yo! Ya que seria realmente extrafio, y no muy hala-
gleno para nosotros, los de piel blanca, que una porciéon de nuestra sangre
mezclada con la de los africanos pudiera, lejos de mejorar la calidad de la
ultima, provocar el triste efecto de verter vitriolo en el caldo negro, mejo-
rando tal vez el color, pero no asi la salubridad.

-Sin duda, sefor, sin duda —-dijo don Benito mirando a Babo- pero, para no
hablar de los negros, el comentario de su plantador lo he oido yo aplicado
al mestizaje entre espafioles e indios de nuestras provincias, aunque poco
sé yo sobre este tema —afadié con indiferencia.

Y entonces entraron en el camarote.

El almuerzo era frugal. Algo del pescado fresco y las calabazas del capitan
Delano, galletas y cecina, la botella de sidra que habian reservado y la
ultima botella del vino de Canarias del San Dominick.

Cuando entraron, Francesco, junto a dos o tres ayudantes de color, iba
dando vueltas alrededor de la mesa, dando los ultimos toques. Al percibir
a su amo se retiraron; Francesco realizé un sonriente congé y el espafiol,
sin dignarse a prestarle atencién, comento6 a su acompanante, con recom-
puesto remilgo, que le resultaba molesto el exceso de sirvientes.

Ya sin compafiia, anfitriéon y huésped tomaron asiento, como un matrimo-
nio sin hijos, a ambos extremos de la mesa, ya que don Benito, agitando el
brazo, indic6 al capitan Delano dénde debia sentarse y, aun estando él tan
débil, insistié en que el caballero se situara frente a él.
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El negro colocé una alfombrilla bajo los pies de don Benito y un cojin tras
su espalda, y luego se quedd detras, no de la silla de su amo, sino de la del
capitan Delano. Al principio, este ultimo se sorprendié ligeramente, pero
pronto se hizo evidente que tomando esa posicidon, el negro mostraba
nuevamente fidelidad a su amo, puesto que, teniéndole de cara, podria
anticiparse mas deprisa a su mas imperceptible requerimiento.

—Este individuo suyo es de lo mas inteligente, don Benito —susurré el capi-
tan Delano a través de la mesa.

—Dice verdad, sefnor.

Durante la comida, el invitado volvié a referirse a algunos momentos de
la historia de don Benito, pidiendo nuevos detalles aqui y alla. Quiso saber
como habia sido que la fiebre y el escorbuto habian perpetrado tal mor-
tandad entre los blancos, y en cambio se habian llevado tan sélo a la mitad
de los negros. Como si estas palabras reprodujeran todas las escenas de la
peste ante los ojos del espanol, recordandole miserablemente su soledad
en un camarote donde antes le habian rodeado tantos amigos y oficiales,
le tembld la mano, su rostro empalidecio, y de su boca escaparon palabras
entrecortadas; pero enseguida, esos mismos recuerdos del pasado parecie-
ron ser sustituidos por desquiciados terrores del presente. Sus ojos aterrori-
zados se quedaron mirando fijamente ante si en el vacio, pues nada podia
verse alli, salvo la mano de su criado que le acercaba el vino de Canarias.
Eventualmente, unos pocos sorbos sirvieron para recuperarle parcial-
mente. Se refirid, sin orden ni concierto, a las diferencias de constitucion,
gue permitian a unas razas hacer frente a la enfermedad mejor que otras.
Era esta idea algo nuevo para su companiero.

En aquellos momentos, el capitan Delano, que tenia la intenciéon de dis-
cutir con su anfitrién algunos aspectos pecuniarios relativos a los servicios
que se habia comprometido a prestarle, especialmente dado el hecho de
que debia rendir cuentas a sus armadores en lo tocante al nuevo velamen
y otras cosas de este tipo, y como preferia, |6gicamente, llevar tales asun-
tos en privado, estaba deseoso de que el criado se retirara, e imaginaba
gue don Benito podria prescindir por unos minutos de su ayudante. No
obstante, aguardé un rato, convencido de que, a medida que avanzara la
conversacién, don Benito se daria cuenta, sin necesidad de sugerirselo, de
la conveniencia de tomar tal medida.

Pero no fue asi. Finalmente, llamando la atenciéon de su anfitrion, el capi-
tan Delano senald hacia atras con un leve gesto del pulgar, y susurré:

—-Don Benito, excuseme, pero hay algo que me impide expresar con total
libertad lo que debo decirle.
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Al oirlo, el rostro del espafiol cambié de expresidn, cosa que el norteame-
ricano atribuyd a un cierto resquemor por la indirecta, como si, de alguna
manera, se tratara de un reproche hacia su criado. Tras una corta pausa,
aseguro a su invitado que podia ser de utilidad que el criado se quedara
con ellos ya que desde que habia perdido a sus oficiales, habia hecho de
Babo (cuya funcién original habia sido, al parecer, la de capitan de los
esclavos) no sélo su sirviente y companero permanente, sino su confidente
en todos los asuntos.

Tras esto, nada mas podia decirse, pero el capitan Delano no pudo evitar
sin dificultad un cierto grado de irritacion al ver que no era satisfecho tan
nimio deseo, por parte de alguien, ademas, a quien se disponia a prestar
tan importante servicio. «De todas maneras, sélo se trata de su talante
quejumbroso», pensd, y, llenandose el vaso, procedié a negociar.

Fijaron el precio de las velas y otros objetos. Pero, mientras lo hacian,
el norteamericano observé que si bien su oferta original habia sido
recibida con febril urgencia, ahora que se habia reducido a una simple
transaccién comercial, hacian acto de presencia la apatia y la indiferen-
cia. De hecho, don Benito parecia avenirse a entrar en detalles mas por
respeto a las buenas maneras que porque le causaran alguna impresién
las grandes ventajas que todo ello suponia para él mismo y para su
viaje.

Pronto, su actitud se torné aun mas reservada. Cualquier esfuerzo por
conseguir que entablara una sociable conversacion fue en vano. Atormen-
tado por su enojadizo estado de animo, se quedo sentado, pellizcandose
la barba, mientras la mano de su criado, en vano, le acercaba lentamente
el vino de Canarias.

Acabado el almuerzo se sentaron en el yugo acolchado y el criado colocé
un cojin detras de su amo. La larga persistencia de la calma habia alterado
la atmésfera. Don Benito suspiré profundamente, como queriendo recu-
perar el aliento.

—iPor qué no nos trasladamos al salén? —propuso el capitan Delano-. Alli
corre mas el aire.

Pero don Benito continué inmévil y silencioso.

Mientras, el criado se arrodillé ante él con un gran abanico de plumas.
Y Francesco, entrando de puntillas, entregd al negro una tacita de agua
aromatizada con la que, a intervalos, iba frotando la frente de su amo,
alisandole el pelo de las sienes como hace una nodriza con un nifio. No
pronunciaba ni una palabra. Tan s6lo mantenia la mirada fija en la de su
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amo, como si, en medio de todo el pesar de don Benito, la silenciosa visidon
de su fidelidad pudiera levantarle un poco el animo.

En ese momento, la campana del barco dio las dos en punto y, a través de
las ventanas del camarote pudo percibirse una ligera ondulacién del mar,
y en la direccién deseada.

—jEal —exclamé el capitan Delano-. jQué le habia dicho, don Benito, mire!

Se habia puesto en pie, frente a una vista que hubiera debido levantar el
animo de su companfero. Pero aunque la cortina carmesi de la ventana de
popa que tenia cerca batia en aquel momento junto a su palida mejilla,
parecié acoger la brisa aun con peor humor que la calma.

«Pobrecito —pensé el capitdn Delano—-, la amarga experiencia le ha ense-
Aado que un soplo no hace viento al igual que una golondrina no hace
verano. Pero esta vez se equivoca. Le llevaré su barco a puerto y se lo
demostraré.»

Aludiendo discretamente a su débil estado de salud, pidié a su anfitrién
gue permaneciera tranquilo donde se encontraba, ya que él (el capitan
Delano), se haria gustosamente responsable de sacarle el mayor provecho
al viento.

Cuando salia a cubierta, el capitan Delano se estremecié al encontrar ines-
peradamente a Atufal, plantado en el umbral como una enorme estatua,
al igual que uno de esos porteros esculpidos en marmol negro que montan
guardia a la entrada de las tumbas egipcias.

Pero esta vez, posiblemente, el estremecimiento fue puramente fisico. La
presencia de Atufal, dando fe de su docilidad de manera singular incluso
estando resentido, quedaba contrastada con la de los pulidores de hachas
que, pacientemente, daban muestra de su laboriosidad; mientras ambos
espectaculos mostraban que, por negligente que fuera la autoridad de
don Benito, todavia, cuando fuera que decidiese ejercerla, ningin hombre
por salvaje o colosal que fuera podia dejar de doblegarse ante ella de una
u otra manera.

Cogiendo un tornavoz que colgaba de los macarrones, el capitan Delano
avanzo6 con paso ligero hacia el borde delantero de la popa, dando 6rde-
nes en su mejor espafol. Los pocos marineros y los numerosos negros,
todos igualmente complacidos, se dispusieron obedientemente a dirigir el
barco hasta el puerto.

Mientras daba instrucciones sobre como izar una arrastradera, de repente,
el capitdn Delano oyé una voz que repetia fielmente sus 6rdenes. Al vol-
verse, vio a Babo que ahora representaba temporalmente su papel original
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de capitan de los esclavos, bajo las 6rdenes del piloto. Esta ayuda le resulté
muy valiosa. Velas hechas jirones y vergas empalmadas pronto estuvieron
en su lugar. Y no hubo braza ni driza que no fueran tensadas al ritmo
alegre de las canciones de los ardorosos negros.

«Buenos tipos —pensé el capitan Delano—-, con un poco de formacion se
convertiran en buenos marineros. Porque, ya ves, incluso las mujeres halan
y cantan. Deben de ser algunas de esas negras ashanti que he oido decir
que resultan tan buenos soldados. Pero ;quién gobierna el timén? Nece-
sito tener ahi alguien que sepa lo que se hace.

Fue a verlo.

El San Dominick se gobernaba mediante una incbmoda cafha de timén
sujeta a grandes poleas horizontales. Al extremo de cada polea se hallaba
un subalterno negro; entre ellos, al frente del timén, en el puesto de
mayor responsabilidad, un marinero espafiol cuyo rostro expresaba cémo
compartia la esperanza y confianza generales que habia traido la llegada
de la brisa.

Resulté ser el mismo hombre que se habia comportado de forma tan
timida junto al molinete.

—iVaya, con que eres tu! —exclamo el capitan Delano-. Bien, se acabé poner
ojos de cordero; ahora mira hacia adelante y mantén el barco en esa direc-
cion. ;Sabes hacerlo, verdad? ;Y quieres que entremos en el puerto, no es
cierto?

El hombre asintié con una risilla de conejo, empufiando firmemente el
timon. En eso, sin que el norteamericano se apercibiera de ello, los dos
negros observaron atentamente al marinero.

Habiéndolo encontrado todo correcto en el timén, el piloto se encaminé
hacia el castillo de proa para ver como iban las cosas por alli.

La nave llevaba ahora velocidad suficiente para afrontar la corriente.

Con la llegada del atardecer, era seguro que la brisa iba a soplar mas
recia.

Hecho todo lo necesario por el momento, el capitdn transmitié sus ultimas
ordenes a los marineros y volvié de nuevo a popa para informar a don
Benito, en su camarote, de la situacién, quizd mas deseoso de reunirse con
él por la esperanza de poder conversar un momento en privado mientras
el criado se hallaba atareado en la cubierta.

Bajo la popa, se encontraban dos accesos al camarote, uno a cada lado y
uno mas hacia proa que otro, comunicandose, por tanto, por un pasadizo
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mas largo. Convencido de que el criado seguia arriba, el capitan Delano,
tomando la entrada mas cercana, la anteriormente citada y en cuyo portal
se encontraba todavia Atufal, se apresuré hasta llegar al umbral del cama-
rote, donde se pard un instante, un poco para recobrarse de sus prisas.
Luego, ya con las palabras del asunto que queria tratar en los labios, entro.
Cuando se acercaba hacia el espanol, aun sentado, oy6 otro ruido de pasos
gue resonaban al mismo tiempo que los suyos. Por la puerta opuesta, ban-
deja en mano, avanzaba también el criado.

«Maldito criado y su fidelidad —pensé el capitan Delano-. jQué coinciden-
cia mas fastidiosa!»

Posiblemente, el fastidio podria haberse convertido en algo peor de no ser
por la vigorosa confianza que le inspiraba la brisa. A pesar de ello, sintié un
leve remordimiento al asociar en su mente, de manera subita e indefinida,
a Babo con Atufal.

-Don Benito —dijo— le traigo buenas noticias; la brisa se mantendra y
ganara fuerza. A propédsito, su enorme reloj humano, Atufal, se encuentra
ahi afuera. Supongo que por orden suya.

Don Benito se encogié como respondiendo a la punzada de una leve satira,
tan habilmente aderezada con aparente cortesia que no dejaba lugar a
réplica.

«Es como si lo hubieran despellejado vivo —pensé el capitan Delano-,
idonde se le podria tocar sin provocarle un estremecimiento?»

El criado se situ6 delante de su amo para arreglarle un almohadén; reco-
brando su cortesia, el espanol respondié friamente:

-Tiene razoén. El esclavo se encuentra donde lo ha visto cumpliendo mis
ordenes, las cuales especifican que si a la hora indicada estoy aqui abajo, él
debe quedarse ahi y aguardar mi llegada.

—Perdéneme, pues, pero eso es realmente tratar al pobre sujeto como a un
ex rey. jAh, don Benito! —dijo sonriendo-. A pesar de la libertad que usted
permite en algunos aspectos, mucho me temo que, en el fondo, sea un
amo implacable.

Don Benito se estremecié de nuevo y esta vez, segun pensé el buen mari-
nero, a causa de un auténtico remordimiento de conciencia.

La conversacién volvioé a enfriarse. En vano el capitdn Delano le hizo notar
el ya perceptible movimiento de la quilla surcando suavemente el mar;
con la mirada apagada, don Benito respondié con pocas y discretas pala-
bras.
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Entretanto, el viento que se habia ido levantando gradualmente sin dejar
de soplar en direccién al puerto, arrastraba velozmente al San Dominick.
Al doblar un saliente, el velero aparecio en la distancia.

Mientras, el capitan Delano habia vuelto a trasladarse a la cubierta, per-
maneciendo en ella unos momentos. Finalmente, tras haber modificado el
rumbo de la nave para evitar encontrar el arrecife, volvié abajo por unos
instantes.

«Esta vez conseguiré que mi pobre amigo levante el animo», pensé.

-Vamos cada vez mejor, don Benito —pregond mientras volvia a entrar
con aire alegre—, pronto acabaran sus preocupaciones, al menos por algun
tiempo. Pues, como ya sabe, cuando, tras un largo y triste viaje, se echa
el anda en el puerto, parece aligerar el corazén del capitan de todo su
enorme peso. Navegamos de mil maravillas, don Benito. Ya tenemos mi
barco a la vista. Mirelo a través de esta puerta jAhi lo tiene, con todo su
aparejo! El Bachelor’s Delight, mi buen amigo. Ah, cémo levanta el animo
este viento. jEal, esta noche habra de tomar una taza de café conmigo.
Mi viejo mayordomo le preparara un café mejor que el que haya probado
nunca ningun sultan. ; Qué me dice, don Benito, vendra?

Al principio, el espanol alzé los ojos febrilmente, lanzando una ansiosa
mirada hacia el velero, mientras el criado, con silencioso interés, le miraba
cara a cara. De pronto, reaparecio su viejo ataque de frios temblores vy,
dejandose caer sobre los almohadones, guardé silencio.

—iNo me responde? Vamos, ha sido mi anfitrion durante todo el dia, {no
querra que la hospitalidad se ejerza sélo por una parte?

—-No puedo ir —fue su respuesta.

—iComo asi? Si ello no le causara fatiga alguna... Los barcos estaran fon-
deados tan cerca como sea posible sin colisionar con el balanceo. Sera poco
mas que pasar de cubierta a cubierta, como si fuera de una habitacién a
otra. jNo es para tanto! No puede rehusar...

—No puedo ir —-repitié don Benito con decision y repelencia.

Renunciando a todo intento de ser cortés, con una especie de rigidez
cadavérica y mordiéndose hasta la carne las delgadas unas, lanzé una
feroz mirada a su invitado, como si temiera que la presencia de un extrafio
pudiera impedirle abandonarse por completo a su retraimiento.

Mientras esto sucedia, a través de las ventanas llegaba el sonido cada vez
mas gorgoteante y alegre de las aguas al ser surcadas, como reprochan-
dole su tétrico mal humor, como advirtiéndole que, por mas mohino que
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se sintiera, y aunque ello lo hiciera enloquecer, a la naturaleza la tenia sin
cuidado, ya que ide quién era la culpa, si podia saberse?

Pero su terrible estado de animo habia tocado fondo del mismo modo que
el suave viento habia llegado a su apogeo.

Habia algo ahora en aquel hombre que ultrapasaba lo que hasta enton-
ces habia sido mera acritud o falta de sociabilidad, hasta el punto de que
su invitado, a pesar de su paciente buen caracter, no pudo soportarlo
mas. Incapaz de comprender el motivo de tal conducta y juzgando que la
enfermedad, aun en el peor de los casos, no era excusa para la excentri-
cidad, y convencido, ademas, de que nada en su propia conducta podia
tampoco justificarla, el orgullo del capitan Delano empezé a resentirse.
También él se volvié reservado. Pero ello traia sin cuidado al espafol. En
consecuencia, dejandolo por imposible, el capitan Delano volvié una vez
mas a cubierta.

La nave se hallaba ahora a menos de dos millas del velero. Entre ambos se
veia avanzar la barca ballenera.

En pocas palabras, gracias a la destreza del piloto, al cabo de poco los dos
navios se encontraban anclados uno junto al otro, como buenos amigos.

Antes de regresar a su propio barco, el capitan Delano habia pensado
comunicar a don Benito los detalles menores de los servicios que se propo-
nia prestarle. Pero tal como estaban las cosas, y sin ningun deseo de volver
a sufrir mas desaires, decidié, ahora que el San Dominick se encontraba
fondeado en lugar seguro, dejarlo inmediatamente, sin mas alusiones a
la hospitalidad ni a los negocios. Posponiendo indefinidamente sus planes
ulteriores, regularia sus acciones futuras segun las circunstancias futuras.
Su barca estaba lista para recibirlo, pero su anfitrién todavia permanecia
rezagado alli abajo. «Pues bien —pensé el capitan Delano-, si él apenas
posee educacién, mayor motivo para que yo muestre la mia. Descendié al
camarote para despedirse ceremoniosamente y, a ser posible, en tono de
tacita reprobacion. Pero, para su mayor satisfaccion, don Benito, como si
empezara a sentir el peso del trato con el que su desairado huésped se ven-
gaba de él, aunque fuera de forma decorosa, se puso de pie, sostenido por
su criado, y tomando la mano del capitan Delano, se quedé en pie, temblo-
roso, demasiado emocionado para poder hablar. Mas el buen presagio que
habia suscitado tal actitud, se esfumoé subitamente cuando, recayendo en
su anterior reserva, con aun mas lugubre aspecto, y esquivando a medias
la mirada, volvié a sentarse silenciosamente en los cojines. Habiendo ello
enfriado nuevamente sus propios sentimientos, el capitan Delano hizo una
reverencia y se retird.
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Apenas habia recorrido la mitad del estrecho corredor, sombrio como un
tunel, que llevaba del camarote a las escaleras, cuando un ruido, parecido
al redoble que anuncia una ejecucion en el patio de una prision, vino a
retumbar en sus oidos. Era el eco de la resquebrajada campana de a bordo
qgue daba la hora, resonando lugubremente bajo aquella béveda subte-
rranea. Al instante, por una fatalidad irresistible, su animo, en respuesta
a tal presagio, se vio invadido por un sinfin de supersticiosas sospechas. Se
detuvo. En imagenes mucho mas aceleradas que estas frases, desfilaron
por su mente los mas minuciosos detalles de sus anteriores presentimien-
tos.

Hasta entonces, su crédula buena fe lo habia predispuesto en demasia a
disipar con excusas sus temores mas que razonables. ;Por qué motivo el
espanol, tan exageradamente remilgado en otras ocasiones, despreciaba
ahora la mas elemental cortesia, al no acompafar a su huésped hasta el
costado en el momento de su partida? ;Se lo impedia su indisposicién? Sin
embargo, esa misma indisposiciéon no le habia impedido realizar esfuerzos
mas penosos a lo largo de aquella jornada. El capitan Delano recordé la
ambigua actitud con que acababa de comportarse don Benito. Se habia
puesto en pie, habia tomado la mano de su huésped, habia esbozado un
gesto hacia su sombrero; y, un instante después, todo se habia diluido en
un mutismo lagubre y siniestro. ;Acaso ello significaba que, en un breve
arrebato de compasion, se habia arrepentido, en el ultimo momento,
de algun inicuo complot, volviendo enseguida a él sin remordimiento
alguno?

Su ultima mirada parecia expresar un conmovedor y al tiempo resignado
adids para siempre al capitdan Delano. ;Por qué habia rechazado la invita-
cion para visitar el velero esa noche? ;O es que el espanol estaba menos
endurecido que aquel judio que no se abstuvo de cenar en la mesa de
aquel a quien pensaba traicionar esa misma noche? ;A qué venian todos
esos enigmas y contradicciones a lo largo de la jornada a no ser que pre-
tendieran encubrir un golpe proyectado a hurtadillas? Atufal, el supuesto
amotinado, pero también puntual sombra, estaba escondido en aquel
momento en la parte de afuera del umbral. Parecia un centinela, o quizas
algo mas. ;Quién, segun su propia confesion, le habia ordenado mante-
nerse en aquel lugar? ;Esperaria ahora el negro al acecho?

Tenia al espafiol detras, a su criatura delante: sin detenerse a pensar esco-
gio6 correr hacia la luz.

Un instante después, contrayendo la mandibula y los pufios, pasé junto a
Atufal y se encontré, indemne, al aire libre.

61

LibrosEnRed



Herman Melville

Al ver su elegante velero anclado pacificamente, casi al alcance de una
simple Illamada; al ver su propia barca, poblada de rostros tan fami-
liares, alzandose y hundiéndose entre las breves olas, al lado del San
Dominick; y mirando, luego, en torno a si sobre la cubierta donde se
hallaba, vio a los recogedores de estopa, tan serios, que continuaban
moviendo incansablemente los dedos, y oy6 el grave y vibrante sonido
y el laborioso canturreo de los pulidores de hachas que seguian en su
incesante tarea; y, sobre todo, al comprobar el benigno aspecto de la
naturaleza, que gozaba del inocente reposo del anochecer, con el sol
ya oculto tras el apacible horizonte del Oeste, brillando como el suave
resplandor de la tienda de Abraham; cuando sus ojos y sus oidos, hechi-
zados, captaron todas estas cosas al mismo tiempo que la encadenada
figura del negro, la crispaciéon de pufios y mandibula disminuyé. Una
vez mas sonrié ante los fantasmas que le habian hecho victima de sus
burlas y sintié algo parecido a una punzada de remordimiento como si,
por haberlos albergado siquiera un momento, hubiera descubierto en
si mismo una atea falta de confianza en la eternamente vigilante Provi-
dencia celestial.

Hubo unos minutos de demora, mientras, obedeciendo sus 6rdenes, la
barca era enganchada a lo largo del portalén. Durante este intervalo,
una especie de desilusionada satisfaccion se aduendé del capitan Delano
al pensar en los bienintencionados servicios que habia prestado ese dia a
un extrafno. «jAh! —pensé—-, tras haber llevado a cabo una buena accién, la
conciencia de uno no se muestra nunca ingrata, por mucho que lo sea la
parte beneficiada!

Ahora se disponia ya a descender a la barca, vuelto de cara hacia adentro,
mirando a la cubierta; su pie pisaba el primer peldafo de la escala del cos-
tado. En ese mismo instante oyd pronunciar su nombre cortésmente y, con
agradable sorpresa, vio a don Benito acercandose con inusitada energia
en su ademan, como si, en el Ultimo momento, pretendiera enmendar su
reciente descortesia. Con su instintiva amabilidad, el capitdn Delano, reti-
rando el pie de la escala, se volvié hacia el espafiol y se dirigi6 a su encuen-
tro. Al observar esto, la nerviosa precipitacién de don Benito se acrecenté,
pero su vitalidad desfallecid, por lo que, para sostenerle mejor, su criado,
colocando la mano del amo sobre su hombro desnudo, y sujetandola sua-
vemente, formé con su cuerpo una especie de muleta.

Cuando los dos capitanes se encontraron, el espafiol volvié a coger con
fervor la mano del norteamericano, al tiempo que lo miraba insistente-
mente a los ojos, pero, como antes, demasiado aturdido para hablar.
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«Lo he juzgado mal —penso el capitan Delano reprochandoselo—; su apa-
rente frialdad me ha engafiado, en ningn momento ha pretendido ofen-
derme.»

Mientras tanto, como si temiera que, si la escena se prolongaba, su amo
pudiera trastornarse demasiado, el criado parecia ansioso de que ésta
tocara a su fin. De manera que, sin dejar de hacer de muleta, y andando
entre los dos capitanes, se acerco con ellos al portalén; mientras don Benito,
desbordando afectuosa contricién, rehusaba soltar la mano del capitan
Delano y la retenia en la suya, por delante del cuerpo del negro. Pronto
estuvieron junto a la borda, mirando hacia la barca, cuya tripulacion levan-
taba la mirada hacia ellos con curiosidad. Esperando un momento a que
el espanol le soltara la mano, el capitan Delano, con un cierto embarazo,
levanto el pie para cruzar el umbral del portalén abierto, pero don Benito
seguia reteniéndole la mano. Finalmente, dijo con voz agitada:

—No puedo ir mas lejos; aqui debo despedirme, adiés mi muy querido don
Amasa. jVaya, vaya! -Le solt6 repentinamente la mano-. jVaya y que Dios
lo guarde mejor que a mi, mi buen amigo!

Algo conmovido, el capitan Delano se hubiera demorado un momento mas
pero, al encontrar la mirada sumisamente admonitoria del criado, se des-
pidioé precipitadamente y descendio a la barca, seguido por los incesantes
adioses de don Benito, que permanecia como enraizado en el portalén.

Tomando asiento en la popa, el capitan Delano, tras el ultimo saludo,
ordendé que la barca se alejara. La tripulacién ya tenia los remos en alto.
Los proeles empujaron la barca a una distancia suficiente para que los
remos pudieran hundirse en el agua en toda su longitud. Pero en el ins-
tante en que la maniobra se llevaba a cabo, don Benito salté por encima de
los macarrones, yendo a parar a los pies del capitdan Delano; al tiempo que
saltaba, dio voces hacia el barco, pero de modo tan frenético que nadie en
la barca pudo entenderle. No obstante, como si ellos si le entendieran, tres
marineros se lanzaron al mar desde tres puntos del barco distintos y distan-
tes entre si, nadando tras su capitan como si trataran de rescatarle.

El asombrado oficial de la barca pregunté con impaciencia qué significaba
aquello. A lo cual el capitan Delano, dirigiendo una desdefiosa sonrisa
al incomprensible espafiol, respondié que, por lo que a él respectaba,
nada sabia ni le importaba, pero que le parecia como si a don Benito se
le hubiera ocurrido hacer creer a su gente que los de la barca intentaban
secuestrarle.

-Dicho de otra manera: jRemen! jRemen por sus vidas! —-afiadié como
un loco, sobresaltandose ante la estruendosa barahunda que se oia en
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el barco, de entre la que sobresalia el toque a rebato de los pulidores de
hachas y asiendo a don Benito por el cuello afiadio-: jEste pirata conspira-
dor pretende que nos maten!

Entonces, aparentemente corroborando estas palabras, pudo verse al
criado, pufial en mano, sobre la borda del barco, suspendido en el aire,
saltando, como si, con desesperada fidelidad, intentara amparar a su
amo hasta el ultimo momento; al mismo tiempo, con la aparente inten-
cién de ayudar al negro, los tres marineros blancos se esforzaban por
trepar a la obstaculizada proa. Mientras tanto, la hueste de negros al
completo, como si se hubiera inflamado al ver a su capitdn en peligro, se
arremolinaba, amenazante, sobre los macarrones como una avalancha
de hollin.

Todo esto, asi como lo que precedid y siguid, sucedié con tan intrincada
rapidez que pasado, presente y futuro parecian una sola cosa.

Al ver venir al negro, el capitan Delano habia apartado bruscamente al
espanol, casi en el mismo momento en que lo asia por el cuello y, cam-
biando de posicién en un inconsciente movimiento de retroceso, levanto
los brazos y cogié al vuelo al criado en su caida que, con el puial apun-
tando al corazén del capitdn Delano, parecia que habia saltado a propo-
sito para hacer blanco en él. Pero el arma le fue arrebatada y el asaltante
arrojado al fondo de la barca, la cual en ese momento, liberados ya los
remos, empezaba a correr velozmente a través de las olas.

En esta coyuntura, la mano izquierda del capitan Delano asié de nuevo a
don Benito, medio derrumbado, sin reparar en que se hallaba desfallecido
y sin habla, mientras con el pie derecho, en el lado opuesto, mantenia al
negro postrado en el suelo; con el brazo derecho empunaba el remo tra-
sero para conseguir mayor velocidad, y, mirando hacia adelante, animaba
a sus hombres a remar con todas sus fuerzas.

Pero entonces el oficial de la barca, que por fin habia conseguido desha-
cerse de los tres marineros que llevaba a remolque, y que ahora con el
rostro vuelto hacia popa estaba ayudando al proel con su remo, llamé de
repente al capitan Delano para que viera lo que hacia el negro al tiempo
gue un remero portugués le gritaba que prestara atencion a lo que estaba
diciendo el espanol.

Mirando a sus pies, el capitan Delano vio la mano libre del criado empu-
Aando un segundo pufial, tan diminuto que habia podido esconderlo entre
su ropa, con el que se retorcia como una serpiente desde el fondo de la
barca hacia el corazén de su amo y cuya expresién furiosamente vengativa,
reflejaba el propdsito que se arremolinaba en su alma; mientras, el espa-
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nol, casi sin aliento, se encogia intentando en vano alejarse, con un ronco
murmullo, incomprensible para todos excepto para el portugués.

En ese momento, un destello revelador cruzé la mente del capitan Delano,
tanto tiempo oscurecida, iluminando con claridad imprevista el misterioso
comportamiento de su anfitriéon, cada uno de los enigmaticos incidentes
de la jornada, y toda la historia de la travesia del San Dominick. Golped
la mano de Babo, abatiéndola, pero su corazén lo golped aun con mayor
dureza. Con infinita compasién solté a don Benito. No era al capitan
Delano sino a don Benito a quien habia querido apufialar el negro cuando
habia saltado a la barca.

Le sujetaron ambas manos al negro, al tiempo que, levantando la vista
hacia el San Dominick, el capitan Delano, caido el velo que tenia ante sus
ojos, veia a los negros ya no como faltos de gobierno, no como tumultuo-
sos, ni ansiosamente inquietos por causa de don Benito, sino, libres ya de
su mascara, blandiendo hachas y cuchillos en una feroz revuelta de pira-
tas. Cual delirantes derviches negros, los seis ashanti bailaban en la popa.
Habiéndoles impedido sus enemigos saltar al agua, los grumetes espafoles
trepaban apresuradamente hasta las perchas mas altas, mientras a otros
de los pocos marineros espafoles que, menos avispados, no se habian lan-
zado al mar, se les podia ver en la cubierta desamparados en medio de los
negros.

Entretanto, el capitan Delano llamaba a voces a los de su barco y les orde-
naba levantar las portillas y sacar fuera los cafones. Pero mientras lo hacia,
alguien habia cortado el cable del San Dominick, y el latigazo de la cuerda
habia arrastrado la lona que cubria el espolén, dejando de pronto al descu-
bierto, cuando el blanqueado casco viraba hacia mar abierto, a la muerte
como mascarén de proa, en forma de esqueleto humano, calcareo comen-
tario sobre las palabras escritas con tiza: «<SEGUID A VUESTRO JEFE».

Al verlo, don Benito, cubriéndose la cara, gimio:
—ijEs él! jMi amigo Aranda, asesinado y sin enterrar!

Al llegar al velero, pidiendo unas cuerdas, el capitan Delano até al negro,
gue no ofrecié resistencia, y ordendé que lo izaran a cubierta. Se dispuso
entonces a ayudar a don Benito, ya casi desfallecido, pero don Benito,
livido como estaba, se negd a moverse, o a que lo trasladaran, hasta que
el negro hubiera sido bajado a la bodega, fuera de su vista. Cuando estuvo
seguro de ello, ya no temié subir a bordo.

Inmediatamente, la barca fue enviada de vuelta para recoger a los tres
marineros que seguian en el agua. Mientras tanto, se pusieron a punto
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los cafiones, aunque, a causa de que el San Dominick habia virado un
poco hacia la popa del velero, sélo pudieron apuntar con la ultima pieza
de popa. Con ella hicieron seis disparos con la intencién de inutilizar el
barco fugitivo, abatiendo los mastiles, pero sélo consiguieron alcanzar
unas pocas jarcias de escasa importancia. Pronto el barco quedé fuera del
alcance del canén, virando claramente hacia la salida de la bahia, con los
negros arremolindndose en torno al bauprés, primero profiriendo insultos
contra los blancos, saludando después con los brazos en alto los paramos
del océano, ahora ya en sombras, graznando como cuervos huidos de la
mano del pajarero.

El primer impulso fue el de largar amarras y darle caza. Pero, pensandolo
mejor, parecié mas prometedor darles alcance con la barca ballenera y la
yola.

Cuando el capitan Delano pregunté a don Benito qué armas de fuego
tenian a bordo, éste le respondié que no habia ninguna que pudiera ser
utilizada ya que, al principio del motin, un pasajero de camarote, muerto
entonces, habia inutilizado en secreto los cerrojos de los pocos mosquetes
que habia. No obstante, don Benito, concentrando las pocas fuerzas que
le quedaban, suplicé a los norteamericanos que no les dieran caza ni con
el barco ni con los botes ya que los negros habian dado tales muestras de
ser capaces de todo que, en caso de producirse ahora un asalto, sélo podia
esperarse una total masacre de los blancos. A pesar de ello, considerando
gue esta advertencia provenia de alguien cuyo coraje habia sido destro-
zado por la adversidad, el norteamericano no quiso abandonar su prop6-
sito.

Fueron dispuestas y armadas las barcas. El capitdan Delano ordend a sus
hombres que tomaran lugar en ellas. El mismo se disponia a marchar
cuando don Benito le sujetdé el brazo.

—iComo es posible, sefior, que después de salvarme la vida vaya ahora a
malversar la suya?

Los oficiales, teniendo en cuenta sus propios intereses, los del viaje y su
responsabilidad ante los armadores, se opusieron firmemente a que su
comandante partiera. Tras sopesar un momento sus objeciones, el capitan
se sintié obligado a permanecer a bordo; en consecuencia, puso en cabeza
de la expedicién a su primer oficial, hombre atlético y decidido, que habia
sido la mano derecha de un corsario.

Para mejor alentar a los marineros se les dijo que el capitan espanol daba
por perdida su nave; que ésta y su cargamento, incluyendo algo de oroy
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plata, valian mas de mil doblones. Si la capturaban, una buena parte seria
para ellos. Los marineros respondieron con una gran aclamacién.

Poco faltaba para que los fugitivos se perdieran de vista. Era casi de noche
pero estaba saliendo la luna. Tras un duro y prolongado esfuerzo, las
barcas lograron aproximarse a los costados de la nave, entrando los remos
a distancia adecuada para disparar sus mosquetes. A falta de balas, los
negros respondieron con alaridos, pero, tras la segunda descarga arrojaron
violentamente sus hachas, al estilo indio. Una de ellas se llevé los dedos
de un marinero. Otra fue a parar a la proa de la barca ballenera, cortando
la cuerda y quedandose clavada como el hacha de un lefador. El oficial
la arrancé, aun vibrante, de donde se habia alojado y la arrojé de vuelta.
Repelida como un desafio se hundié ahora en la destrozada galeria de
popa y alli se quedd.

Ante el recibimiento tan excesivamente caluroso que les deparaban los
negros, los blancos optaron por mantener una distancia mas prudente.
Evolucionando entonces al limite del alcance de las hachas que les lanza-
ban, en prevision del apretado encuentro que se avecinaba, los marineros
intentaron inducir a los negros a desprenderse totalmente de las armas
mas mortiferas en una lucha cuerpo a cuerpo, arrojandolas tontamente al
mar, como proyectiles, sin alcanzar su objetivo. Pero en cuanto advirtieron
la estratagema, los negros desistieron de su empefio, aunque muchos ya
no habian tenido mas remedio que reemplazar las hachas perdidas por
espeques, cambio que, mas tarde, resulté favorable para dos asaltantes, tal
como habian previsto.

Mientras, gracias al viento favorable, el barco seguia surcando las aguas,
en tanto que las barcas se dejaban distanciar y, a intervalos, se volvian a
acercar para lanzar nuevas descargas.

El fuego iba dirigido principalmente a popa, ya que era alli donde, por el
momento, se replegaban la mayor parte de los negros. Sin embargo, el
objetivo no era matar ni mutilar a los negros. El objetivo era capturarlos
junto con el barco. Para conseguirlo era necesario abordar la nave, y ello
no podia llevarse a cabo con las barcas mientras el San Dominick navegase
a aquella velocidad.

En aquel momento, al oficial se le ocurrié una idea. Observando a los
grumetes espanoles que continuaban encaramados en la arboladura, tan
alto como les habia sido posible llegar, les grité que descendieran hasta
las vergas y cortaran las velas para que el barco quedara a la deriva. Y
asi lo hicieron. Entonces, por causas que mas tarde serian explicadas, dos
espafioles en traje de marinero y que se mostraban como para llamar la

67

LibrosEnRed



Herman Melville

atencién, fueron muertos, no por una de las descargas sino por los disparos
deliberados de un francotirador; mientras, como se vio mas tarde, en una
de las descargas generales, Atufal, el negro, y el espafiol que se hallaba
en el timén también fueron muertos. Por lo cual, en aquel momento,
habiendo perdido sus velas y sus pilotos, el barco escap6 por completo al
control de los negros.

Con los mastiles rechinando, orzé pesadamente al viento, la proa viro len-
tamente hasta ponerse a la vista de las barcas y mostrar su esqueleto que
brillaba con el reflejo horizontal de la luna y proyectaba sobre las aguas
una gigantesca sombra ondulante. Un brazo extendido del fantasma pare-
cia hacer sefas a los espafoles [lamandolos a la venganza.

—iSeguid a vuestro jefe! —grit6 el primer oficial.

Y las barcas, una por cada costado, abordaron la nave. Arpones y chafaro-
tes se cruzaron contra hachas y espeques. Apifiadas sobre el bote volcado
en medio del barco, las mujeres negras entonaron una salmodia de lamen-
tos a la que servia de coro el rechinar del acero.

Durante un tiempo, el ataque se mantuvo indeciso, los negros se apifiaban
para repelerlo y los marineros, rechazados a medias, sin haber podido aiun
ganar posiciones, combatian como soldados a caballo, pasando una pierna
de medio lado por encima de la borda y la otra fuera, manejando sus cha-
farotes como latigos de carretero. Pero era en vano. Casi los habian ven-
cido cuando, replegdndose en un grupo compacto, como un solo hombre,
lanzando un grito de animo, saltaron hacia adentro donde, en medio de
la trifulca, se volvieron a separar involuntariamente. Tras un breve respiro,
se produjo un rumor vago, sofocado, proveniente del interior, como de
peces espada precipitdndose de un lugar a otro bajo el agua entre bancos
de negras anguilas. Enseguida, reagrupados y reforzados por los marineros
espafoles, los blancos volvieron a la superficie, empujando irremediable-
mente a los negros hacia la popa. Pero, junto al palo mayor, de lado a lado,
habia sido levantada una barricada de sacos y barriles.

En ella los negros pudieron hacer frente a sus enemigos y, aunque desde-
Naban la paz o la tregua, habian acogido gustosamente un respiro. Pero,
sin pausa alguna, los acorralaron otra vez. Exhaustos, los negros luchaban
ya a la desesperada; de sus oscuras bocas, a semejanza de los lobos, pen-
dian sus rojas lenguas. Pero los claros dientes de los marineros continuaban
apretados; no se dijo ni una sola palabray, al cabo de tan sélo cinco minu-
tos, el barco habia sido tomado.

Cerca de una veintena de negros habian sido muertos. Sin incluir a los
heridos por las balas, muchos quedaron mutilados; sus heridas, infligidas
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en su mayoria por arpones de filo largo, se parecian a los limpios cortes de
los ingleses en Preston Pans, causados por las largas guadanas de los Hig-
hlanders. Nadie murié en el otro bando, aunque fueron varios los heridos,
algunos de gravedad, entre ellos el primer oficial. Los negros que sobre-
vivieron fueron maniatados provisionalmente y el barco, remolcado de
vuelta a la ensenada, fue anclado de nuevo a medianoche.

Omitiendo los incidentes y las medidas que luego siguieron, bastara decir
que, tras dedicar dos dias a recomponerlas, las naves zarparon juntas rumbo
a Concepcidn, en Chile, y desde alli a Lima, en Peru, donde, ante los tribuna-
les del virrey, todo el asunto, desde su inicio, se sometio a investigacion.

Aunque, a mitad del trayecto, el desdichado espanol, liberado ya de su cohi-
bicién, dio sefales de recuperar su salud con la libertad de movimiento, sin
embargo, de acuerdo con sus propias previsiones, poco después de llegar a
Lima, recayo en su anterior estado, llegando a quedar tan debilitado que
tuvo que ser llevado a tierra en brazos.

Tras conocer su historia y su inquietante estado, una de las muchas institu-
ciones religiosas de la Ciudad de los Reyes le ofrecié hospitalaria acogida,
donde médicos y sacerdotes le prodigaron sus cuidados y un miembro de
la orden se ofrecié voluntariamente a prestarle compafia y consuelo de
dia y de noche.

Los siguientes extractos, traducidos de uno de los documentos oficiales en
espafiol, arrojaran, asi lo esperamos, alguna luz sobre el precedente relato,
del mismo modo que revelaran, en primer lugar, de qué puerto zarpé en
realidad el San Dominick y cual fue la verdadera historia de su travesia
hasta el momento en que llegé a la isla de Santa Maria.

Pero antes de ofrecer dichos extractos, no estaria de mas hacer unas obser-
vaciones, a modo de prologo.

El documento escogido, de entre muchos otros, para ser parcialmente
traducido, contiene la declaracién de don Benito, la primera que se tomé
en este caso. Algunas de las afirmaciones que contiene fueron, en su
momento, puestas en duda por razones tanto naturales como eruditas.
El tribunal se inclind a suponer que el declarante, algo trastornado por
los recientes sucesos, imaginaba en su delirio algunos hechos que nunca
podian haber ocurrido. Pero las sucesivas declaraciones de los marineros
supervivientes, confirmando las afirmaciones de su capitan sobre varios de
los mas extrafios pormenores, dieron crédito a todo lo demas. De manera
gue el tribunal, en su resolucién final, basé sus sentencias de muerte en
deposiciones que, de no ser por su confirmacién, hubieran sido considera-
das como inadmisibles.
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«Yo, DON JOSE DE ABOS Y PADILLA, Notario de Su Majestad para la
Hacienda de la Corona, e Interventor de esta Provincia, y Notario Publico
de la Santa Cruzada de este Obispado, etc.

»Certifico y declaro, conforme a lo exigido por la ley, que en la causa crimi-
nal incoada el dia veinticuatro del mes de septiembre del afio mil setecien-
tos noventa y nueve, contra los negros de la nave San Dominick, se llevé a
cabo ante mi la siguiente declaracion:

»Declaracion del primer testigo, DON BENITO CERENO.

»En ese mismo dia, mes y afio, Su Sefioria, el doctor Juan Martinez de
Rozas, Consejero de la Real Audiencia de este Reino, y conocedor de las
leyes de esta Intendencia, mandé comparecer al capitan del barco San
Dominick, don Benito Cereno, quien lo hizo en su camilla, asistido por el
monje Infelez, y que presté juramento por Dios Nuestro Sefior y la Sefal de
la Cruz, bajo el cual prometié decir toda la verdad sobre lo que supiera o se
le preguntara. Y al ser amablemente interrogado, a tenor del acto que dio
lugar al proceso, declaré que el pasado veinte de mayo zarpd con su nave
del puerto de Valparaiso rumbo al de Callao, llevando a bordo diversos
productos del pais ademds de treinta cajas de ferreteria y ciento sesenta
negros de ambos sexos, la mayor parte pertenecientes a don Alejandro
Aranda, hidalgo de la ciudad de Mendoza; que la tripulacion de la nave
estaba compuesta por treinta y seis hombres, ademas de las personas que
viajaban en calidad de pasajeros; y que los negros eran principalmente los
que se registran a continuacion:»

(Aqui, en el original, sigue una lista de unos cincuenta nombres, con sus
descripciones y edades, establecida segun ciertos documentos de Aranda
recuperados y también conforme a los recuerdos del declarante, de la cual
s6lo hemos extraido unos fragmentos.)

»Un negro, de unos dieciocho o diecinueve afos, llamado José, que era
el hombre que se ocupaba de su amo y que, habiéndole servido durante
cuatro o cinco anos, habla bien el espafiol; [...] un mulato, llamado Fran-
cisco, mayordomo de camarote, de buena estatura y voz potente, que
habia cantado en las iglesias de Valparaiso, natural de la provincia de
Buenos Aires, de unos treinta y cinco anos de edad; [...] un astuto negro,
de nombre Dago, que habia sido sepulturero entre los espafoles durante
muchos anos, de cuarenta y seis afios de edad; [...] cuatro ancianos negros,
oriundos de Africa, con edades entre los sesenta y los setenta, pero que
conservan bien sus facultades, calafates de oficio, cuyos nombres son los
siguientes: el primero se llamaba Mun y fue muerto; asi como su hijo,
llamado Diamelo; el segundo Nacta; el tercero Yola, también muerto;
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el cuarto Ghofan; y seis negros adultos, de edades comprendidas entre
los treinta y los cuarenta y cinco afos, todos salvajes y nacidos entre los
ashanti: Matiluqui, Yan, Lecbe, Mapenda, Yanbaio, Akim, cuatro de los
cuales resultaron muertos; [...] un negro robusto, llamado Atufal, que se
suponia habia sido jefe de tribu en Africa y que su propietario tenia en
gran estima. [...] Y un negrito del Senegal, pero que llevaba algunos afnos
entre espanoles, de unos treinta anos de edad, cuyo nombre de negro era
Babo; [...] que no recuerda los nombres de los demas, pero que como aun
tiene la esperanza de que sea encontrado el resto de los papeles de don
Alejandro, podra entonces rendir debida cuenta de todos ellos y remitiria
al tribunal; [...] y treinta y nueve mujeres y nifios de todas las edades.»

(Acabada la lista, continua la declaracion.)

«... Que todos los negros dormian sobre cubierta, como es costumbre en
estos viajes, y ninguno llevaba grilletes, ya que el dueno, su amigo Aranda,
le dijo que todos ellos eran ddciles; [...] que el séptimo dia después de salir
de puerto, a las tres en punto de la madrugada, cuando estaban dormidos
todos los espanoles excepto los dos oficiales de guardia, o sea, el contra-
maestre Juan Robles y el carpintero Juan Bautista Gayete, y el timonel y su
ayudante, los negros se sublevaron de repente, hirieron gravemente al
contramaestre y al carpintero y a continuacién mataron a dieciocho de los
hombres que dormian en cubierta, a unos con espeques y hachas, a otros
arrojandolos vivos por la borda, tras haberlos atado; que, de los espafioles
gue se encontraron en cubierta dejaron unos siete, cree recordar, vivos y
atados, para que maniobraran el barco, y que tres o cuatro mas se escon-
dieron, salvando asi la vida. Que, a pesar de que, en el transcurso de la
revuelta, los negros se habian apoderado de la escotilla, seis o siete hom-
bres malheridos la cruzaron para dirigirse a la cabina de mando, sin que les
cortaran el paso; que durante la revuelta, el primer oficial y otra persona,
cuyo nombre no recuerda el declarante, habian intentado subir por la
escotilla pero que, habiendo sido heridos al momento, se habian visto obli-
gados a regresar al camarote; que, al amanecer, el declarante decidioé subir
por la escala de la cdmara, donde se encontraban el negro Babo, cabecilla
del motin, y Atufal, su asistente, y, hablando con ellos, les exhorté a que
cesaran de cometer tales atrocidades, preguntandoles al mismo tiempo
qué deseaban e intentaban hacer, ofreciéndose él mismo a obedecer sus
ordenes; que, a pesar de ello, lanzaron en su presencia a tres hombres,
vivos y atados, por la borda; que dijeron al declarante que subiera, asegu-
randole que no le iban a matar; que, habiendo subido, el negro Babo le
preguntd si habia por esos mares algun pais negro a donde pudieran ser
conducidos y él habia respondido que no; que el negro Babo le dijo enton-
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ces que los condujera a Senegal o a las cercanas islas de San Nicolas y él
contestd que ello no era posible teniendo en cuenta la mucha distancia, la
necesidad de haber de doblar el Cabo de Hornos, las malas condiciones de
la nave, la falta de provisiones de velas y de agua; pero que el negro Babo
le respondié que debia llevarles de todos modos, que obrarian en todo
conforme a las instrucciones del declarante respecto a las raciones de
comida y bebida; que después de conferenciar largamente, viéndose obli-
gado sin remedio a complacerles, ya que amenazaban con matar a todos
los blancos si no los llevaba al Senegal por el motivo que fuere, les dijo que
lo mas indispensable para el viaje era el agua, que se acercarian a la costa
para abastecerse y que desde alli proseguirian su ruta; que el negro Babo
estuvo de acuerdo y el declarante puso rumbo a los puertos intermedios
con la esperanza de encontrar algun navio espafiol o extranjero que
pudiera salvarles; que al cabo de unos diez dias avistaron tierray prosiguie-
ron su rumbo bordeando la costa en las cercanias de Nazca; que entonces
el declarante observé que los negros daban muestras de inquietud y rebel-
dia porque no se efectuaba el abastecimiento de agua y el negro Babo
exigié con amenazas que se llevara a cabo sin falta al dia siguiente; él le
dijo que podia ver claramente que la costa era escarpada y que no lograba
localizar los rios sefialados en el mapa, y otras razones adecuadas a las cir-
cunstancias, que lo mejor que podian hacer era dirigirse a la isla de Santa
Maria, como hacian los extranjeros ya que, por ser ésta una isla desierta,
podian alli abastecerse de agua tranquilamente; que el declarante no se
dirigio a Pisco, que se encontraba cerca, ni a ningun otro puerto de la costa
porque el negro Babo le habia dado a entender en repetidas ocasiones que
mataria a todos los blancos en el momento en que percibiera cualquier
ciudad, pueblo o asentamiento en las costas hacia las que navegaban; que,
habiendo decidido ir a la isla de Santa Maria, como el declarante habia
planeado, con la intencién de procurar encontrar, durante la travesia o en
la misma isla, algun navio que pudiera socorrerles o ver si podia escapar en
un bote hasta la cercana costa de Arauco, con la intenciéon de adoptar las
medidas necesarias, por lo cual cambié inmediatamente su rumbo, diri-
giéndose a la isla; que los negros Babo y Atufal mantenian conversaciones
todos los dias discutiendo sobre si seria necesario, para su plan de regresar
a Senegal, matar a todos los espafioles, y en particular al declarante; que
ocho dias después de partir desde la costa de Nazca, cuando el declarante
estaba de guardia poco después del amanecer y después de que los negros
celebraran su consejo, el negro Babo llegé al lugar donde se encontraba el
declarante y le notificé que habia decidido matar a su amo, don Alejandro
Aranda, porque, de lo contrario, ni él ni sus compafieros podian estar sequ-
ros de su libertad y que para mantener sometidos a los marineros, se pro-
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ponia advertirles acerca de lo que les podia ocurrir si ellos, o algunos de
ellos, oponian resistencia, y que la advertencia que podia surtir mayor
efecto era la muerte de don Alejandro, pero que del significado de esta
ultima frase, el declarante no comprendié en su momento sino que se pre-
tendia dar muerte a don Alejandro; ademas, el negro Babo propuso al
declarante que llamara al oficial Raneds, que dormia en el camarote, antes
de que se llevara a cabo el asunto, por temor, segun entendié el decla-
rante, a que el oficial, que era un experto marinero, fuera muerto con don
Alejandro y los demas; que el declarante, que era amigo de don Alejandro
desde su juventud, rogé y suplicé, pero todo fue indtil, y a lo que el negro
Babo le contestd que era inevitable, y que todos los espafoles arriesgaban
la vida si intentaban oponerse a su voluntad en este u otro asunto; que,
ante tal dilema, el declarante llamé al oficial Raneds, que fue obligado a
permanecer al margen, e, inmediatamente, el negro Babo ordené al
ashanti Matiluqui y al ashanti Lecbe que fueran a ejecutar aquel crimen;
gue esos dos hombres, provistos de hachas, bajaron al camarote de don
Alejandro y que, mutilado y agonizante, lo llevaron a rastras por la
cubierta; que, en este estado lo iban a arrojar por la borda, pero el negro
Babo los detuvo, ordenando que lo remataran en cubierta, delante de él,
lo cual asi se hizo y después, por mandato suyo, el cuerpo fue llevado
abajo, a la proa; que el declarante no supo nada de él durante tres dias; [...]
que don Antonio Sidonia, un hombre de edad que residia habitualmente
en Valparaiso y habia sido nombrado recientemente para ocupar un cargo
civil en Peru, para donde habia tomado pasaje, se encontraba en aquel
momento durmiendo en su camarote frente al de don Alejandro; que al
despertarse sorprendido por los gritos y ver a los negros armados con las
hachas ensangrentadas, se arrojé al mar por una ventana que tenia cercay
se ahogo sin que el declarante pudiera socorrerle o izarle; que, poco des-
pués de haber dado muerte a Aranda, subieron a cubierta a su primo her-
mano, de mediana edad, don Francisco Masa, de Mendoza, y al joven don
Joaquin, marqués de Aramboalaza, recientemente llegados de Espafia, con
su criado espanol, Ponce, y los tres jovenes auxiliares de Aranda: José
Mozain, Lorenzo Bargas y Hermenegildo Gandix, todos ellos de Cadiz; que
el negro Babo dejé con vida, por motivos que se conocieron mas tarde, a
don Joaquin y a Hermenegildo Gandix, pero que de don Francisco Masa,
José Mozain y Lorenzo Bargas, con el criado, Ponce, junto al contramaes-
tre, Juan Robles, dos ayudantes, Juan Viscaya y Rodrigo Hurta y cuatro de
los marineros, el negro Babo ordené que se los lanzara vivos al mar,
aunque ellos no habian opuesto resistencia alguna ni habian reclamado
mas que un poco de misericordia; que el contramaestre Juan Robles, que
sabia nadar, se mantuvo a flote mas tiempo que los demas rezando actos
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de contricién y siendo las ultimas palabras que pronuncié para encargar al
declarante que mandara decir unas misas por su alma a Nuestra Sefiora del
Socorro; [...] que, durante los tres dias que siguieron, el declarante,
dudando del destino acontecido a los restos de don Alejandro, pregunté
con frecuencia al negro Babo dénde se encontraban y, en caso de que se
hallaran todavia a bordo, si iban a ser conservados para darles sepultura en
tierra, suplicandole que asi lo ordenara; que el negro Babo no le dio res-
puesta hasta al cuarto dia, cuando, al amanecer, al subir a cubierta el
declarante, el negro Babo le mostré un esqueleto el cual habia reempla-
zado al auténtico mascardén de proa, la figura de Cristébal Colén, el descu-
bridor del nuevo mundo; que el negro Babo le pregunt6 de quién era ese
esqueleto y que si, viendo su blancura, no creia que fuera el de un blanco,
gue, como se cubriera el rostro, el negro Babo, acercandose mucho, le
hablé de esta suerte: “No quieras enganar a los negros de aqui hasta Sene-
gal, de lo contrario tu alma ira tras tu jefe como lo hace ahora tu cuerpo”,
al tiempo que senalaba la proa; [...] que esa misma mafiana, el negro Babo
condujo uno tras otro a todos los espafioles hasta proa y les pregunté de
quién era aquel esqueleto y que si no les parecia que era el de un blanco,
gue cada uno de los espanoles se cubrio el rostro; que luego a cada cual el
negro Babo le repitié las palabras que habia dirigido en primer lugar al
declarante; [...] que estando los espafioles reunidos en popa, el negro Babo
les arengd diciéndoles que ya habia hecho todo lo que se proponia; que el
declarante (como piloto de los negros) podia proseguir su viaje, advirtién-
doles a él y a todos los demas que acabarian como don Alejandro si los veia
(a los espainoles) hablar o conspirar contra ellos (los negros), amenaza que
fue reiterada diariamente; que antes de los sucesos mencionados en ultimo
lugar, habian atado al cocinero para tirarlo por la borda, por no se sabe
qué cosa que le habian oido decir, pero que al final el negro Babo le per-
dond la vida, a peticidn del declarante; que, unos dias después, el decla-
rante, con la intencién de que no quedara ningun cabo suelto a fin de
salvaguardar las vidas de los blancos que quedaban, exhort6 a los negros a
mantener la paz y la tranquilidad y se avino a redactar un documento, fir-
mado por el declarante y por los marineros que podian escribir, asi como
por el negro Babo, en su nombre y en el de todos los negros, por el cual el
declarante se comprometia, a condiciéon de que no mataran a nadie mas, a
cederles formalmente el barco, con su cargamento, tras lo cual quedaron
tranquilos y satisfechos por el momento [...]. Sin embargo, al dia siguiente,
para tener mayor seguridad de que los marineros no escaparan, el negro
Babo ordené que fueran destrozadas todas las barcas a excepcion del bote,
gue ya no podia navegar, y de un cuter en buenas condiciones, el cual,
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sabiendo que todavia haria falta para transportar los barriles de agua,
ordend bajar a la bodega.»

(Se detallan aqui varios pormenores de la prolongada e insélita travesia
que llevaron a cabo, con los incidentes de una desastrosa calma, de cuya
relaciéon se ha extraido el pasaje siguiente:)

«...Que durante el quinto dia, victimas todos a bordo del calor y la falta de
agua, y habiendo muerto cinco hombres en medio de ataques de demen-
cia y convulsiones, los negros empezaron a mostrarse irritables, y que, a
causa de un gesto sin importancia que hizo el primer oficial, Raneds, hacia
el declarante al entregarle un cuadrante, mataron a dicho oficial; pero que
mas tarde se arrepintieron de haberlo hecho ya que éste era el Unico piloto
que quedaba a bordo, aparte del declarante.

«...Que, omitiendo otros sucesos que ocurrian a diario, y que tan sélo servi-
rian para evocar inatilmente conflictos e infortunios pretéritos, tras sesenta
y tres dias de navegacion, es decir, desde que zarparon de Nazca, durante
los cuales fueron asolados por las calmas antes mencionadas y tuvieron que
soportar una escasa racion de agua, llegaron finalmente a la vista de Santa
Maria, el dia diecisiete del mes de agosto, hacia las seis de la tarde, hora
en que echaron anclas muy cerca del navio norteamericano el Bachelor’s
Delight, que se encontraba en la misma bahia bajo el mando del generoso
capitdn Amasa Delano; pero que a las seis de la mafana ya habian avistado
la ensenada y que los negros se habian intranquilizado tan pronto como
habian divisado el barco en la distancia, ya que no esperaban encontrar
ninguno por aquel lugar; que el negro Babo los calmd, asegurandoles que
no habia nada que temer; que enseguida ordené que la figura de proa
fuera cubierta con una lona, como si la estuvieran reparando y mandé que
ordenaran un poco las cubiertas; que, durante un rato, el negro Babo y el
negro Atufal conversaron en privado; que el negro Atufal queria alejarse
del lugar pero que el negro Babo no quiso y, decidiendo por su cuenta, dio
las 6rdenes oportunas; que finalmente se acercé al declarante y le propuso
gue dijera e hiciera todo cuanto el declarante afirma haber dicho y hecho
en presencia del capitan norteamericano; [...] que el negro Babo le advir-
tidé que si se desviaba en lo mas minimo, pronunciaba cualquier palabra o
lanzaba alguna mirada que pudiera dejar entrever lo que habia sucedido
o cual era la situacion actual, le mataria al instante, asi como a todos sus
companeros y, mostrandole un punal que llevaba escondido, dijo algo
gue, segun entendié el declarante, significaba que aquel punal estaria tan
alerta como su propia mirada; que el negro Babo expuso entonces el plan
a todos sus companeros y que a éstos les agradd; y que después, para dis-
frazar mejor la verdad, planed varias estratagemas, algunas de las cuales
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aunaban el propésito de defenderse con el de enganar; que de este género
era la estratagema de los seis ashanti antes mencionados, los cuales eran
sus esbirros; que les mandé situarse al borde de la popa simulando limpiar
unas hachas (dentro de unas cajas que formaban parte del cargamento),
pero que en realidad eran para utilizarlas y distribuirlas si se hacia nece-
sario, en cuanto oyeran cierta palabra que él les indicd; que, entre otras
estratagemas, se encontraba la de presentar a Atufal, su mano derecha,
como encadenado, pero cuyas cadenas podian ser soltadas en un instante;
gue inform¢ al declarante de cada detalle del papel que debia representar
en cada estratagema y de la historia que debia contar en cada ocasion,
siempre amenazandole con matarle inmediatamente si se desviaba en lo
mas minimo; que, consciente de que muchos de los negros podian sentirse
agitados, el negro Babo encargé a los cuatro negros de edad, que eran
calafates, que mantuvieran el maximo de orden en las cubiertas, entre los
suyos; que, una y otra vez, arengo a los espafioles y a los suyos, informan-
doles de sus intenciones y sus estratagemas y de la historia ficticia que
el declarante deberia referir, advirtiéndoles de lo que pasaria si tan sélo
uno de ellos se desviaba un apice de esa historia; que estas disposiciones
se adoptaron y se completaron en las dos o tres horas que transcurrieron
entre el primer avistamiento del barco y la llegada a bordo del capitan
Amasa Delano; que ésta tuvo lugar cerca de las siete y media de la manana,
que el capitan Delano llegé en su barca y todos le recibieron con gran
alegria; que el declarante represent6 entonces, lo mejor posible, el papel
de principal propietario y de capitan libre del barco y le explicé al capitan
Amasa Delano, cuando éste se lo pregunto, que venia de Buenos Aires y
se dirigia a Lima con trescientos negros; que frente al Cabo de Hornos y a
causa de una epidemia, habian fallecido muchos de los negros; que tam-
bién todos los oficiales de a bordo y la mayor parte de la tripulaciéon habian
perdido la vida en similares circunstancias.»

(Y asi prosigue la declaracién, volviendo a contar, pormenorizandola, la
falsa historia dictada por Babo al declarante con la cual, por medio del
declarante, fue embaucado el capitdan Delano, refiriendo también el amis-
toso ofrecimiento del capitdn Delano, entre otras cosas, todas las cuales
se omiten aqui. Después de la falsa historia, etc., la declaraciéon continda
asi:)

Que el generoso capitan Delano se quedd a bordo todo el dia, hasta dejar el
barco anclado a las seis en punto de la tarde, relatandole siempre al decla-
rante sus supuestos infortunios segun las condiciones antes mencionadas,
sin haber podido decirle una sola palabra ni hacerle la menor insinuacién
gue le pusiera en conocimiento del verdadero estado de las cosas, ya que
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el negro Babo, interpretando el papel de un fiel sirviente con todas las
apariencias de sumisién de un humilde esclavo, no dejé solo al declarante
ni un momento; que ello fue para observar todos sus gestos y palabras ya
gue el negro Babo entiende bien el espafiol; que, ademas, habia siempre
cerca otros negros que los vigilaban constantemente y que también enten-
dian el espafiol; [...] que, en una ocasién, mientras el declarante se hallaba
en cubierta, conversando con Amasa Delano, el negro Babo le hizo una
sefal secreta para que se apartara de aquél de manera que pareciera que
lo hacia por voluntad propia; que entonces, habiéndose retirado ambos, el
negro Babo le propuso que obtuviera de Amasa Delano una informacién
detallada sobre su barco, tripulacidon y armas; que el declarante le pregunté
“¢Para qué?”; que el negro Babo le contesté que ya se lo podia imaginar;
que, afectado ante la perspectiva de lo que podia ocurrirle al generoso
capitdan Amasa Delano, el declarante, al principio, se negé a formular las
preguntas requeridas y utilizé todos los argumentos posibles para intentar
gue el negro Babo renunciara a su nuevo proyecto; que el negro Babo le
mostré la punta de su puial; que, tras haber obtenido la informacién, el
negro Babo volvié a llevarle aparte, para decirle que esa misma noche, él
(el declarante) iba a ser capitan de dos navios, en vez de uno, ya que, como
la mayoria de la tripulacién del norteamericano iba a estar pescando, los
seis ashanti, sin otra ayuda, podrian tomar el barco facilmente; que en
ese mismo momento le dijo otras cosas al respecto y que no le viniera con
suplicas; que antes de que Amasa Delano subiera a bordo no se habia dicho
nada en relacion a la captura del barco norteamericano; que el declarante
no tenia medios para impedir tal proyecto; [...] que en algunas cuestiones
su memoria esta confusa, ya que no puede recordar con precisién cada
momento; [...] que tan pronto hubieron echado anclas, a las seis de la
tarde, como se ha afirmado anteriormente, el norteamericano se despidié
para regresar a su nave; que, en un impulso repentino, que el declarante
cree proveniente de Dios y de sus angeles, después de despedirse, acom-
pafnd al generoso capitan Amasa Delano hasta la misma borda, donde se
quedo, con el pretexto de darle el ultimo adids, hasta que Amasa Delano
se hubo sentado en su barca; que en el momento en que iban a partir, el
declarante salté por la borda hacia la barca y cayé dentro, no sabe como,
bajo el amparo divino; que [...]»

(Aqui, en el original, sigue el relato de lo que ocurrié6 mas tarde, durante
la huida, de cdmo fue recobrado el San Dominick, y del trayecto hasta la
costa, incluyendo numerosas expresiones de «eterna gratitud para con el
generoso capitan Amasa Delano». La Declaracion procede ahora a afiadir
algunos comentarios recapitulatorios y un nuevo censo parcial de 105
negros, concretando datos sobre la participacion de cada uno de ellos en
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los sucesos acaecidos, con el fin de facilitar, siguiendo las indicaciones del
tribunal, la informacién en que se basa el pronunciamiento de las senten-
cias criminales. De esta parte se extrae lo que sigue:)

«... Que, a su entender, todos los negros, aunque desconocieron al princi-
pio el proyecto de rebelién, lo aprobaron cuando se puso en practica; [...]
que el negro José, de dieciocho afos, y al servicio personal de don Ale-
jandro, fue quien informé al negro Babo acerca del estado de cosas en el
camarote antes de la revuelta; que esto se deduce del hecho de que, en las
medianoches anteriores, solia dejar la litera, que se hallaba bajo la de su
amo, en el camarote, y acudir a cubierta donde se encontraban el cabecilla
y sus secuaces; y que mantuvo conversaciones secretas con el negro Babo,
siendo visto varias veces por el primer oficial; que una noche el primer
oficial le mandé abajo en dos ocasiones; [...] que ese mismo negro, José,
sin que el negro Babo le ordenara que lo hiciera, como lo habia ordenado
a Lecbe y Matiluqui, apufalé a su amo, don Alejandro, después de que
hubiera sido arrastrado, moribundo, hasta cubierta; [...] que el camarero
mulato, Francesco, formaba parte del primer grupo de rebeldes y que
fue, en todo momento, la criatura y el instrumento del negro Babo; que,
para adularle, justo antes de la comida en el camarote, propuso al negro
Babo envenenar uno de los platos destinados al generoso capitdan Amasa
Delano; que esto lo sabe y lo cree porque lo dijeron los negros, pero que
el negro Babo, abrigando otros propdsitos, no se lo permitié a Francesco;
[...] que el ashanti Lecbe era uno de los peores ya que, el dia en que la
nave fue recuperada, se sirvid, para la defensa de ésta, de dos hachas, una
en cada mano, con una de las cuales hirié en el pecho al primer oficial de
Amasa Delano, en el momento en que subia a bordo; que todos conocian
este hecho; que, en presencia del declarante, Lecbe habia golpeado con un
hacha a don Francisco Masa cuando, por orden del negro Babo, lo arras-
traba para arrojarlo vivo por la borda, ademas de haber participado en el
asesinato de don Alejandro Aranda y el de otros pasajeros de camarote;
que, a pesar de la furia con la que los ashanti lucharon en el enfrenta-
miento con las barcas, tan s6lo Lecbe y Yan sobrevivieron; que Yan era tan
malvado como Lecbe; que Yan habia sido el hombre que, por orden de
Babo, habia preparado de buena gana el esqueleto de don Alejandro del
modo que mas tarde los negros revelaron al declarante, pero que él nunca
podria divulgar, mientras estuviera en su sano juicio; que Yan y Lecbe
fueron quienes una noche, durante una calma, colgaron el esqueleto en la
proa; que esto también se lo contaron los negros; que fue el propio Babo
qguien trazé la inscripcion bajo el esqueleto, que el negro Babo fue el ins-
tigador de la sedicién del principio al fin; él ordené cada asesinato y fue
el timény la quilla de toda la rebelion; que Atufal fue su lugarteniente en
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todo momento, pero que ni él ni el negro Babo cometieron ninguno de los
homicidios por su propia mano; [...] que Atufal fue muerto de un disparo
en el combate con las barcas, antes del abordaje, que las negras, mayores
de edad, sabian de la revuelta y se mostraron satisfechas por la muerte de
su amo, don Alejandro; que, de no habérselo impedido los negros, habrian
torturado hasta la muerte, en vez de matarlos simplemente, a los espafio-
les ejecutados por orden del negro Babo; que las negras utilizaron toda su
influencia para que se deshicieran del declarante; que, mientras se perpe-
traban aquellos crimenes, entonaron diversos canticos y danzaron, no con
jubilo, sino solemnemente, y que, antes del encuentro con las barcas, asi
como durante la accién, entonaron para los negros tristes canticos y que
ese tono melancolico los exaltaba mas que cualquier otro y que ésta era
la intencidon con que cantaban; que todo esto se supone cierto porque lo
han dicho los negros; [...] que, de los treinta y seis hombres de la tripula-
cion, con exclusién de los pasajeros (muertos todos entonces), de los que el
declarante tenia conocimiento, s6lo sobrevivieron seis, ademas de cuatro
muchachos asistentes de camarote y grumetes, no incluidos en la tripula-
cion; [...] que los negros le rompieron el brazo a uno de los asistentes de
camarote y le golpearon a hachazos.»

(Siguen a continuacién diversas revelaciones referentes a distintos perio-
dos cronoldégicos. Se han extraido las siguientes:)

«... Que, durante la estancia del capitan Amasa Delano a bordo, los marine-
ros llevaron a cabo diversos intentos, uno de ellos a iniciativa de Hermene-
gildo Gandix, para darle a entender indirectamente cual era la verdadera
situacion, pero tales intentos resultaron inutiles debido al riesgo mortal
gue conllevabany sobre todo a causa de las estratagemas que contradecian
la situacién real, asi como la generosidad y el espiritu caritativo de Amasa
Delano, incapaz de adivinar tanta maldad; [...] que Luys Galgo, un marinero
de unos sesenta afos de edad, que habia servido en la armada real, fue uno
de los que trataron de proporcionar indicios al capitan Delano; pero que si
bien no descubrieron su intento, si que algo sospecharon, por lo que, con
un pretexto cualquiera, fue apartado de cubierta y, finalmente, fue asesi-
nado en la bodega. Que este hecho lo refirieron los negros mas tarde; [...]
gue a uno de los grumetes, abrigando una cierta esperanza de liberacion,
inspirada por la presencia del capitdn Amasa Delano, se le escapé impru-
dentemente alguna palabra que revel6 sus expectativas, que al ser oida
y entendida por un joven esclavo con el que compartia su comida en ese
momento, éste ultimo le golped en la cabeza con su cuchillo, infligiéndole
una profunda herida de la cual el grumete se esta recuperando actual-
mente; que, de forma parecida, poco antes de anclar el barco, uno de los
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marineros que lo gobernaban en aquel momento se encontré en un apuro
al notar los negros una expresién en su rostro que delataba cierta espe-
ranza por el motivo antes citado, pero este marinero, gracias a su prudente
conducta posterior, salié indemne de la situacién; [...] que estas declaracio-
nes tienen por objeto mostrar al tribunal que, desde el principio hasta el
fin de la rebelién, fue imposible para el declarante y para sus propios hom-
bres actuar de otro modo al que lo hicieron; [...] que el tercer escribiente,
Hermenegildo Gandix, que al principio se habia visto forzado a vivir con
los marineros, vestir ropas de marinero y que en todos los aspectos parecia
serlo en aquel momento, fue muerto por una bala de mosquete disparada
por error desde las barcas antes del abordaje cuando, aterrorizado, habia
trepado al aparejo de mesana gritando hacia las barcas “jNo abordéis!”
por temor a que los negros le mataran en el abordaje; que induciendo
esto a los norteamericanos a creer que, de alguna forma, él estaba del
lado de los negros, le dispararon dos balas, por lo que cayé herido desde
el aparejo y se ahogo en el mar; [...] que el joven don Joaquin, marqués de
Aramboalaza, al igual que Hermenegildo Gandix, el tercer escribiente, fue
degradado a las funciones y apariencia externa de simple marinero; que en
cierta ocasién en que don Joaquin se negé a hacer algo que le repugnaba,
el negro Babo ordené al ashanti Lecbe que cogiera alquitran, lo calentara
y lo vertiera sobre las manos de don Joaquin; [...] que don Joaquin resulté
muerto a causa de otro error de los norteamericanos, error, por otra parte,
imposible de evitar, ya que al acercarse las barcas, los negros obligaron a
don Joaquin a situarse visiblemente sobre los macarrones con un hacha
levantada y con el filo hacia fuera atada a la mano, por lo que, al verle
blandir un arma y en una actitud equivoca, le dispararon tomandole por
un marinero renegado; que sobre la persona de don Joaquin se encontré
oculta una joya, la cual, segun documentos posteriormente descubiertos,
resultod ser una ofrenda votiva destinada al santuario de Nuestra Sefiora de
la Merced, en Lima, preparada y guardada de antemano, con la intencién
de testimoniar su gratitud, al desembarcar en Peru, su destino final, por la
feliz conclusién de toda la travesia desde Espana; [...] que la joya, con los
demas efectos personales del difunto don Joaquin, se halla bajo custodia
de los hermanos del Hospital de Sacerdotes, en espera de lo que disponga
el ilustre tribunal; [...] que, debido al estado del declarante y a las prisas
con que las barcas partieron para el ataque, los norteamericanos no fueron
advertidos de que, entre la tripulacién, se hallaba un pasajero y uno de los
escribientes disfrazados por obra del negro Babo; [...] que, ademas de los
negros muertos en la accién, algunos lo fueron tras la captura y mientras
se volvia a anclar por la noche, encontrandose encadenados a las anillas de
cubierta; que estas muertes fueron cometidas por los marineros antes de
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gue pudieran impedirselo. Que en cuanto fue informado de ello el capitan
Amasa Delano ejercité toda su autoridad y, en especial, derribé con sus
propias manos a Martinez Gola quien, al encontrar una navaja de afeitar
en el bolsillo de una vieja chaqueta suya que llevaba puesta uno de los
negros encadenados, la apuntaba hacia la garganta de éste; que el noble
capitdan Amasa Delano también arrebaté de la mano de Bartolomeo Barlo
un punal, ocultado durante la masacre de los blancos, con el cual estaba
apunalando a un negro encadenado que, aquel mismo dia, con ayuda de
otro negro, le habia derribado y pisoteado; [...] que, de todos los sucesos
acaecidos durante el largo tiempo en que la nave habia estado en poder
del negro Babo, no puede dar cuenta por el momento, pero que lo que
ha dicho es lo mas importante de lo que ahora recuerda y que todo ello
es cierto de acuerdo con el juramento prestado, declaracién que firmay
ratifica tras haberle sido leida. Declaré que tenia veintinueve afos y que
se sentia fisica y moralmente destrozado y que cuando, finalmente, el tri-
bunal le permitiera marcharse, no volveria a su casa en Chile, sino que se
trasladaria al monasterio del Monte Agonia; y firmé y se santigud y, de
momento, tal como habia venido, en litera y en compania del monje Infe-
lez, partié hacia el Hospital de Sacerdotes.

»BENITO CERENO
»DOCTOR ROZAS»

Si esta declaracion ha servido de llave para abrir la cerradura de las com-
plicaciones que la precedieron, en este caso, como una tumba cuya puerta
hubiera sido apartada, queda hoy abierto el casco del San Dominick.

Hasta ahora, la naturaleza de esta narracién, aparte de hacer inevitable
la reproduccién de las complicaciones del principio, ha requerido, en
mayor o menor grado, que gran numero de hechos, en vez de ser refe-
ridos en el orden en que ocurrieron, hayan sido presentados en forma
retrospectiva o irregular. Asi ocurre con los siguientes pasajes, que con-
cluiran el relato:

En el transcurso del prolongado y tranquilo viaje hacia Lima, hubo, como
ya se mencioné anteriormente, un periodo durante el cual el enfermo
recuperd un poco su salud o, por lo menos en parte, su propia tranquilidad.
Antes de la definitiva recaida que sobrevino mas tarde, los dos capitanes
pudieron conversar cordialmente en ocasiones, contrastando su notable
franqueza con las antiguas reticencias.

Unay otra vez repitié el espanol lo dificil que le habia resultado represen-
tar el papel que le habia impuesto el negro Babo.
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—iAh, mi querido amigo! —-dijo una vez don Benito-. En aquellos momentos
en que me creia tan hosco e ingrato, en los que incluso, como ahora reco-
noce, llegoé a pensar que planeaba asesinarlo, en aquellos mismos momen-
tos estaba mi corazén helado; no podia mirarlo pensando en la amenaza
que, tanto a bordo de este barco como del suyo, pendia, de otras manos,
sobre mi generoso benefactor. Y, vive Dios, don Amasa, que no sé si por
velar tan sélo por mi seguridad habria tenido valor para saltar a su barca,
si no hubiera sido por la idea de que si volvia a su barco ignorandolo todo,
usted, mi buen amigo, y aquellos que con usted estuvieran, aquella misma
noche, sorprendidos durmiendo en las hamacas, no habrian despertado
nunca mas a la luz de este mundo. Piense tan sélo en cobmo caminaba por
esta cubierta, cdmo tomaba asiento en este camarote, cuando cada pul-
gada de terreno bajo sus pies estaba minada como un panal. Si hubiera
intentado sugerirle lo mas minimo, si hubiera dado el menor paso para
darle a entender algo, la muerte, una muerte explosiva, la suya y la mia,
habria puesto fin a la escena.

—Asi es, asi es —exclamé el capitan Delano, estremeciéndose—, usted salvd
mi vida; y, ademas, la salvo sin que yo lo supiera ni lo hubiera pedido.

—Mas bien, amigo mio -replicé el espanol, cortés incluso en cuestiones
de religion-, fue Dios quien salvé milagrosamente su vida, pero la mia la
salvé usted. Cuando pienso en algunas de las cosas que hizo, sus sonrisas,
sus murmullos, sus gestos temerarios... Por mucho menos que eso fue ase-
sinado mi primer oficial, Raneds; pero a usted lo guié, a buen seguro, el
Principe de los Cielos por entre todas las emboscadas.

-Si, ya sé que todo es obra de la Providencia, pero aquella mafiana, mi
animo era mas placido de lo acostumbrado, y el espectaculo de tanto
sufrimiento, mas aparente que real, unié a mi buen talante la compasién
y la caridad entrelazdndolas felizmente a lastres. De lo contrario, sin duda,
como usted insinua, algunas de mis intervenciones habrian acabado de
forma bastante desagradable. Ademads, esos sentimientos de los que le he
hablado me permitieron superar mi momentanea desconfianza, en cir-
cunstancias en que una mayor agudeza me hubiera podido costar la vida
sin poder salvar la de los demas. Sélo al final me ganaron las sospechas y
ya sabe cuan lejos resultaron estar de la realidad.

-Bien lejos, ciertamente -dijo tristemente don Benito- estuvo conmigo
todo el dia, se senté junto a mi, hablandome, mirandome, comiendo y
bebiendo conmigo, y, a pesar de ello, su ultimo gesto fue tomar por un
monstruo, no sélo a un inocente, sino al mas digno de compasién de todos
los hombres. Hasta tal punto pueden imponerse las malignas maquinacio-
nes y enganos. Hasta tal punto puede llegar a confundirse incluso el mas
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bueno de los hombres al juzgar la conducta ajena si desconoce los mas
profundos entresijos de su situacién. Sélo que usted no tuvo mas remedio
gue juzgar asi y en aquel momento se sentia desenganado. Ambas cosas
podrian sucederle a cualquier hombre.

—-Usted generaliza, don Benito, y muy lugubremente. Pero lo pasado,
pasado esta. ;Por qué moralizar sobre ello? Olvidelo. Vea: el radiante sol
ya todo lo ha olvidado, y también el cielo y el mar, tan azules; ellos ya han
vuelto nuevas paginas.

—Porque no tienen memoria —replicé sin &nimo- porque no son humanos.

—Pero ¢y el suave soplo de los alisios que acaricia ahora su mejilla, don
Benito? ¢{No le trae un alivio casi humano? Son los alisios amigos calidos y
constantes.

—Con su constancia no hacen sino empujarme hacia mi tumba, sefior —fue
su profética respuesta.

—iSe ha salvado, don Benito! —exclamé entonces el capitdn Delano, cada
vez mas asombrado y entristecido-. Se ha salvado, ;qué es, pues, lo que
proyecta tal sombra sobre usted?

—El negro.

Se hizo el silencio mientras el melancélico don Benito permanecia sentado,
envolviéndose lenta e inconscientemente en su capa, como en un sudario.

Aquel dia ya no conversaron mas.

Pero si a veces la melancolia del espafiol acababa por convertirse en
mutismo cuando se abordaban temas como el precedente, existian otros
sobre los que no hablaba absolutamente nunca; sobre ellos, realmente, se
alzaban como un castillo todas sus reservas. Omitamos lo peory, sélo como
ejemplo, citemos uno o dos detalles al respecto: El atuendo, tan costoso y
rebuscado, que llevaba el dia en que tuvieron lugar los sucesos relatados,
no se lo habia puesto por su voluntad; en cuanto a la espada de montura
de plata, simbolo aparente de un poder despdtico, no era, en realidad, tal
espada, sino un espectro de ella: la vaina, artificialmente rigida, estaba
vacia.

En lo que se refiere al negro, cuyo cerebro, no su cuerpo, habia tramado y
liderado la rebelion y el complot, su fragil complexién, desproporcionada
con lo que contenia, habia cedido en seguida, en la barca, ante la superior
fuerza muscular de su capturador. Viendo que todo habia terminado, no
solté ni una palabra, ni se le pudo forzar a que lo hiciera. Su apariencia
parecia decir: «Ya que no me es posible actuar, tampoco me haran hablar».
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Aherrojado en la bodega con los demas, fue conducido a Lima. Durante
la travesia, don Benito no fue a verle. Ni entonces, ni mas tarde, llegd
siquiera a mirarle. Delante del tribunal se negdé a hacerlo. Instado por los
jueces, se desmayo. La identidad legal de Babo sélo se pudo determinar
por el testimonio de los marineros.

Unos meses después, arrastrado al cadalso a la cola de un mulo, el negro
encontré su mudo final. Su cuerpo fue quemado hasta reducirlo a cenizas.
Pero su cabeza, esa colmena de astucias, permanecié durante muchos dias
clavada de un poste en la plaza, desafiando, indémita, las fieras miradas
de los blancos. Y, a través de la plaza, sus ojos miraban hacia la iglesia de
San Bartolomé, en cuya cripta reposaban entonces, como hoy, los huesos
rescatados de Aranday, a través del puente del Rimac, su mirada se dirigia
hacia al monasterio del Monte Agonia, donde, tres meses después de que
el tribunal le permitiera retirarse, don Benito Cereno, llevado en un ataud,
siguio, efectivamente, a su jefe.
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Acerca del Autor

Herman Melville

Primero fue marino y después, escritor. Su obra mas conocida
es Moby Dick o la ballena blanca, pero ha escrito otras obras
excelentes, como Bartleby, el escribiente, Benito Cereno y
Billy Budd, marinero.
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