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ASPECTOS REALISTA-TRADICIONALES DEL 

ARTE NARRATIVO DE BORGES 


ROBERT M .  SCARI 

University of (7alifornia, Davis 


DURANTE LOS ÚLTIMOS Amos, 
ha aumentado enormemente el nú-

mero de estudios dedicados al análisis de 
diversas facetas del arte narrativo de Borges. 
En ellos se nota una pronunciada tenden- 
cia' a destacar múltiples aspectos de las 
llamadas ficciones laberínticas," una co-
rrespondiente propensión a subestimar los 
valores tradicionales que, como se tratará 
de comprobar en el presente ensayo, tam- 
bidn se manifiestan ~laramente .~ Esta 
aproxiniación crítica se justifica en vista de 
la notable originalidad de Borges en el 
proceso evolutivo de la literatura fantásti- 
~ a . ~  algunas de sus obras másAunque 
conocidas y admirables, como "Tlon, 
Uqbar, Orbis Tertius" y "El jardín de 
senderos que se bifurcan," revelan indiscu- 
tiblemente rasgos distintivos de dicha m e  
dalidad narrativa, en ellas es posible basar 
también la diferenciación general entre 
relatos laberínticos y realistas propuesta en 
el presente es tu di^.^ Si en cuanto a los 
primeros no cabe aquí agregar nada a la 
abultada bibliografía de estudios analíticos 
que de ellos se han ocupado,kon relación 
a los segundos existe la pxibilidad de 
seguir nuevos derroteros con miras a brin- 
dar una exposición de notorios detalles 
temáticos y estructurales a base de un 
determinado y reducido grupo de narra-
~ i o n e s . ~  

Como paso preliminar, conviene explicar 
el criterio que se ha ectablecido al limitar 
este estudio a unos cuantos relatos repre- 
sentativos. Esta aproximación selectiva 
obedece al deseo de presentar al autor en 
calidad de realista cuya trayectoria sigue, 
en buena medida, la tradición de cuen-
tistas como Maupassant, Chekhov y Henry 
James. Dicha pauta, empero, no pretende 
negar los nuevos aportes técnicos de Borges, 

así como tampoco quiere ocultar que uno 
de sus méritos ~ r i n c i ~ a l e s  descansa en los 
elementos tradicionales incorporados en sus 
narraciones. Estas cualidades exigen ser 
realzadas como valores imperecederos en los 
relatos borgeanos porque constituyen ver-
daderas innovaciones, si se las compara con 
los rasgos cimeros de los más afamados 
maestros del realismo. 

A pesar de los evidentes puntos de con- 
tacto entre las narraciones realistas y las 
denominadas labennticas, las semejanzas 
no constituyen más que manifestaciones 
aisladas en aquéllas, y en ningún caso 
adquieren proporciones mayores que deter- 
minen en modo significativo el efecto total 
del cuento tradicional. Por otra parte, 
lo que se advierte con mayor claridad son 
las diferencias, que este ensayo procurará 
poner de relieve, porque son bastante obvias 
y justifican, aun en presencia de otros 
factores más corrientes en la técnica narra- 
tiva de Borges, la postulación de una vena 
realista-tradicional innegable.s Finalmente, 
convendrá concluir el presente estudio con 
un juicio valorativo de los cuentos meri- 
dianamente vistos a la luz del resto de la 
ficción en prosa del célebre autor argen-

A consecuencia del enfoque crítico que 
se ha adoptado para este estudio, el análisis 
estilística se limitará a los factores que con- 
tribuyen a la elaboración de rasgos realistas. 
Por ejemplo, será necesario explicar la 
función de ciertas expresiones metafóricas, 
pero no se analizará el léxico como tal de 
estos relatos. Por lo mismo, el manejo del 
tiempo,lo elemento básico para el estudio 
de los cuentos fantásticos de nuestro autor, 
figurará aquí solamente en su relación 
directa a la caracterización de ciertos per- 
sonajes. En cambio, habrá que profundizar 
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el análisis en consideraciones estructurales, 
sobre todo en lo que se refiere a conden- 
sación de los medios expresivos y al con-
tenido moral de los temas, señalando 
especialmente su función simbólica y psim 
16gica. 

La necesidad de abarcar mucho tiempo 
real en poco tiempo ficcional le impone al 
narrador, entre otros muchas, el problema 
de la continuidad. Los cuentos realistas de 
Borges revelan una variada serie de solu- 
ciones de este problema que es, como se 
sabe, más difícil en el cuento que en la 
novela, porque en aquél se toleran menos 
las transiciones abruptas. Aunque este 
complejo tema queda fuera del alcance de 
este ensayo, y por otra parte, ha sido 
analizado exhaustivamente, conviene seña- 
lar que en estos relatos el manejo de los 
sudos  y de las transposiciones temporales\ 
son sólo dos, los más conspicuos y caracte- 
rísticos quizás, de los recursos narrativos 
empleados por nuestro autor a este pro-
pósito. Los personajes suefian (Dahlmann), 
recuerdan el pasado (John Vincent Moon), 
entrevén un pasado remoto a través de 
acontecimientos actuales ("El fin"), etcé-
tera; pero lo que hay de detallismo en estos 
pasajes es siempre funcional, y se reduce 
al mínimo necesario para crear la ilusión 
de autenticidad psicológica y continuidad 
temporal en la vida del protagonista. 

En el cuento realista, rígidamente con-
vencional, en el sentido de que su realis- 
mo depende de una &e de convenciones 
elaboradas a través de la larga historia del 
género, se requiere, en el cuentista, un 
fino sentido intuitivo que le permita di* 
criminar entre el detallismo inútil, que 
nada contribuye al tema del cuento, y una 
sutil y, en aerto sentido artificial, selección 
de datos, no necesariamente pintoresca, 
sino más bien aquCllos, exclusivamente, 
que nos permitan ahondar en la conducta 
y el espíritu del protagonista. 

Con rápidas pinceladas exteriores, evitan- 
do cuidadosamente toda fluencia o dilación 
excesiva, señalando aspectos físicos, ade-
manes y gestos, incluso la apariencia 

externa del sujeto, o bien la esencia de un 
ambiente determinado que pueda seMr 
de fondo para la expresión resumida de un 
bosquejado retrato psicológico, el autor nos 
hace penetrar, a través de la narración, en 
el interior del personaje. Este proceso, 
cuando los apuntes son certeros, tiene la 
ventaja, para el cuentista, de la gran 
prontitud de su efecto, sin el cual se des- 
virtúa el p róp i to  fundamental que es 
hacer de este individuo, 610 vislumbrado 
por el lector, un tipo representativo. 

Hace tiempo que los cuentistas se hicie- 
ron cargo de este hallazgo, tan esencial al 
realismo literario, de que se universaliza el 
personaje particularizándolo, colocándolo 
en un escenario determinado, sin el cual 
resultana algo menos que un hombre com- 
pleto. Dahlmann quedaría manco sin sus 
rasgos porteños,ll su heroísmo pseude 
gauchesco, sus escrupulosidades burguesas. 
Precisamente por los datos que nos refiere 
el autor en el primer párrafo del cuento 
(pp. 179-80), el personaje se individualiza 
y se universaliza al mismo tiempo. Es una 
manifestación, no infrecuente en estos re-
latos borgeanos, de una convención de 
antiguo abolengo realista, tanto en nove-
listas como en cuentistas, que se ha culti- 
vado sin interrupdn desde el siglo dieci- 
nueve. 

Cualquiera de los cuentos realistas de 
Borges serviría como ejemplo de este 
característico tipo de economía de medios 
temáticos y expresivos, y, como habría de 
esperarse, de los archifamiliares elementos 
constitutivos del cuento tradicional : el 
tema principal (los secundarios pueden 
relacionarse sutilmente a él o faltar por 
completo), la anécdota o trama, y el p r e  
tagonista cuya vida o experiencia es la 
materia prima de los elementos anteriores. 
Los cuentos de que me ocupo en el pre- 
sente ensayo son, para decirlo de una vez, 
convencionales, y la convención empleada 
es fundamentalmente la realista. El autor 
se nos revela como un consumado maestra 
de la misma, refinando, sobre todo en el 
laconismo del lenguaje, puliendo y redu-



ciendo la narración a un núcleo de  material 
cuya eficacia es producto, no tanto de  la 
prolijidad detallística o de la simetna 
estructural, como del poder sugestivo de  la 
exposición. 

Desde el punto de vista de lo que se 
nos explica directamente, por ejemplo, 
"Emma Zunz" no nos revela sino una 
cantidad limitadísima de  datos y hechos 
de la vida del personaje principal: pero tan 
pronto atendemos a las sugerencias y a lo 
que podemos deducir indirectamente, nos 
damos cuenta de que la condensación 
encierra una vida entera, nos creamos la 
ilusión de que ha pasado ante nuestros 
ojos toda una existencia. En "El Sur," 
un par de episodios aparentemente insigni- 
ficantes, hábilmente intercalados en la se- 
cuencia narrativa, convierten una escueta 
crónica de hechos en una imagen com-
pleta de un ser humano. 

Como todo lector del cuento realista del 
siglo XIX reconoce, esta capacidad para 
hacer que unos cuantos datos o episodios 
triviales "parezcan" un cuadro enterizo, es 
una de las condiciones elementales e im- 
prescindibles del género. Borges logra como 
p o s  estos efectos y, a mi criterio, en 
ello se revela uno de los puntos cardinales 
de  su grandeza. 

Recuérdese que esta concisión estructu- 
ral, de expresión lacónica y con marcada 
tendencia a explotar los valores sugestivos 
del lenguaje, es factor común a casi t o d a  
los cuentos realistas de Borges. En cambio, 
no lo es, dicho sea de paso, de algunos de 
los más celebrados, como por ejemplo, 
"Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" y "La muerte 
y la brújula," cuyas excelencias son obvia- 
mente de otra índole. Con esta esencial 
distinción formal claramente establecida, 
podemos pasar a examinar los elementos 
temáticos, fijándonos específicamente en su 
contenido moral, para confirmar la inicial 
afirmación de que las modalidades expresi- 
vas y los complejos recursos narrativos 
aparecen, en los cuatro relatos que nos 
ocupan, en función secundaria, y que la 

primaria no difiere, en modo significativo, 
de lo que ha sido en más de  un siglo de 
cuento realista. 

Conviene tomar como punto de  partida 
el elemento que constituye el resorte prin- 
cipal de este tipo de narración, del que de- 
pende, en cierto sentido, todo lo demás. 
Este elemento es la experiencia del p r e  
tagonista, su vida, sus impresiones, sus 
sentimientos. El cuento, sea "Emma Zunz," 
"El Sur" o "El muerto," es en esencia 
la inwtación del autor a que compartamos, 
con él en el caso de autobiografismo, o con 
el protagonista, ciertos acontecimientos sig- 
nificativos de  su experiencia. En ambos 
cacos notamos el sentido en que estos 
cuentos son más o menos directamente 
auto biográfico^,^' ya que el autor es el 
que dctermina y revela en qué consiste el 
referido aspecto significativo de los hechos 
narrados. Los múltiples recursos estilísticos, 
minuciosamente analizados por la crítica, 
aparecen en estos relatos en función de lo 
axterior y no vice versa. Dicho de otro 
modo, la variada técnica expresiva tiene 
como propósito facilitar la participación 
del lector en las experiencias del protage 
nista o protagonista-autor, verlas por vía 
de sus ojos v scntirlas por la de su espíritu. 
Este factor es imprescindible, tal vez en 
forma prilrativa, a la unidad y trascendencia 
de  la narración. 

Cada uno de estos relatos tiene, pues, 
un tema principal. "Emma Zunz" es, de 
manera radical, una historia de  la venganza 
y los móviles psicológicos que la promue- 
ven; "El Sur" es la exposición de un hecho 
fatal, de una circunstancia que nos es' 
presentada como parte de la esencia de la 
existencia y que en modo alguno depende 
de la voluntad del individuo: en la vida 
hay o pueden surgir acontecimientos en-
teramente fortuitos que la afectan repentina 
y violentamente y que pueden alterar total- 
mente su dirección y resolución. El golpe 
en la frente de Dahlmann (nótese que pasa 
casi inadvertido y que el sujeto no se entera 
de él hasta que otro ve correr la sangre): 



este golpe, como digo, es mvial, insigni- 
ficante, pero no lo es más que la bolita de 
miga que le despide el compadrito en la 
fonda. 

La doble muerte de que habla Phillips13 
es desencadenada simétricamente por un 
par de golpes ínfimos pero al mismo tiempo 
infinitamente fuertes en sus efectos sobre 
la existencia del que los recibe. El segundo, 
que constituye el clímax y desenlace de la 
narración, es mucho más dramático porque, 
siquiera por un fugaz instante, se com-
promete la voluntad de  Dahlmann, aunque 
en seguida vemos que ha de  salir, irreme- 
diablemente, a la llanura. El énfasis cae 
en lo inevitable de este destino, la férrea 
tenaza que lo arrastra a Dahlmann a 
atravesar el umbral. Lo que no importa 
gran cosa es lo que pueda suceder después; 
sabemos que el compadrito ha de  matar 
a Dahlmann. El autor no lo dice, lo in- 
sinúa con esa leve pero típica ironía con 
que Borges envuelve los instantes más 
dramáticos de sus narraciones. Refinendose 
a "la daga desnuda" (p. 186) que le ha 
tirado "el viejo gaucho extático," (p. 186) 
la califica de "cuchillo que acaso no sabrái 
manejar" (p. 187). 

Compárese esta rápida alusión irónica 
con que se nos refiere la próxima muerte de 
Dahlmann con el relativo esmero y deteni- 
miento del autor en los aspectos simbólicos 
de la narración, sobre todo a partir del 
sueño o viaje al pasado del protagonista. 
La verdad es que la esencia del cuento 
no está, como no lo está nunca en las 
mejores narraciones realistas, en la anécde 
ta, por ingeniosa o interesante que sea. El 
autor se detiene en otras cosas mucho más 
importantes, en consideraciones filosóficas 
relacionadas a la vida del protagonista, 
como el tema de la muerte anhelada, la 
liberación que representa una muerte "a 
cielo abierto" (p. 187) en contraste a la 
que habría podido experimentar en el 
sanatorio "cuando le clavaron la aguja" (p. 
187). 

Se ~ u e d e ,  además, pensar en otros 

niveles simbólicos relacionados a los detalles 
de la vida de Dahlmann. El hecho es que 
en "El Sur" se procede por vía d e  la 
sugestión más bien que por la declarativa. 
El resorte temático principal, como se ha 
dicho, consiste en una problemática moral 
elaborada a través de una serie de con-
sideraciones éticas intercaladas en la his-
toria. Tal  procedimiento trae como conse- 
cuencia el que la anécdota y el suspenso 
queden relegados a una función secundaria, 
al nivel de elementos accesorios que en 
conjunto contribuyen a la riqueza y pro-
fundidad de la narraciión. El cnollismo, la 
posible dimensión autobiográfica, las trans- 
posiciones del tiempo, la configuración 
sueño-alucinación, hábilmente dispuestos y 
entrelazados con la habitual pericia de 
nuestro autor, bastarían para damos un 
cuento excelente, pero no pasan, a mi 
juicio, de  ser factores contribuyentes al 
propósito fundamental de la narración que 
es esencialmente revelador, o sea, plantear 
y esclarecer cuestiones morales. 

La estructura de "El muerto" (El Aleyh, 
pp. 27-33) depende dc una secuencia 
temática aniloga a la de "El Sur." El 
protagonista es introducido; se trata de un 
mediocre compadrito porteño, "sin más 
virtud que la infatuación del coraje" (p. 
27), a quien han de suceder aconteci-
mientos trascendentales. Nos imaginamos 
una microtragedia, el personaje tiene una 
imperfección que le lleva inevitablemente 
a un fin catastrófico. El cuento ha de con- 
sistir en un resumen, como lo denomina 
textualmente el autor: "Ignoro los detalles 
de  su aventura; cuando me sean revelados, 
he de rectificar y ampliar estas páginas. 
Por ahora, este resumen p e d e  ser útil" 
(p. 27). 

Esta curiosa referencia a la calidad de 
resumen se reitera más adelante cuando el 
autor introduce otras dos referencias direc- 
tas a la narración, impartiéndole la inequí- 
voca calidad de libro diario, convirtiendo el 
cuento en la crónica del destino de Ben- 
jamín Otálora, en el ni~.el primario, pero 
del destino como concepto abstracto por 



indirección: "Aquí la historia se complica 
y se ahonda" (p. 32), "la última escena 
de la historia corresponde a la agitación 
de la última noche de 1894" (p. 33). Se 
advierte con toda claridad, en este relato, 
como en "El Sur," un terna central que, 
a diferencia de la historia de Dahlmann, 
está explícitamente señalado por el narra- 
dor: "esa torre de vértigos es un símbolo 
de su irresistible destino" (p. 33). Se trata 
del destino, o bien de su índole incontro- 
lable, y el de Otálora como el de Dahl- 
mann, es cl dc todos los hombres, los 
hechos de su existencia son, por lo tanto, 
simbólicos, punto sobre el que el autor 
no quiere dejar lugar a dudas: "Empieza 
entonces para Otálora una vida distinta, 
una vida de vastos amaneceres y de joma- 
das que tienen el olor de caballo. Esa vida 
es nueva para él, y a veces atroz, pero ya 
está en su sangre, porque lo mismo que 
los hombres de otras naciones veneran v 
presienten el mar, así nosotros (también el 
hombre que entreteje estos símbolos) 
ansiamos la llanura inagotable que resuena 
bajo los cascos" ("El muerto," p. 29). "Días 
después, les llega la orden de ir al Norte. 
Arriban a una estancia perdida, que está 
como en cualquier lugar de la interminable 
llanura" ("El muerto," p. 31). 

El cuentista le imparte a la narración 
un movimiento ondulatorio que va alter-
nando de lo particular a lo universal. Las 
referencias autobiográficas, las notas porte- 
ñas y gauchescas individualizan al prota- 
gonista y, al mismo tiempo, complementan 
la dimensión universal de la narración. 
Este importante entrelazamiento culmina 
en la terminación de "El muerto." Los 
hechos, que constituyen el nivel anecdótico, 
contienen el elemento de la sorpresa; nos 
enteramos por primera vez de que "desde 
el principio lo han traicionado, que ha sido 
condenado a muerte, que le han permitido 
el amor, el mando y el munfo, porque ya 
lo daban por muerto, porque para Bandeira 
ya estaba muerto. Suárez, casi con desdén, 
hace fuego" ("El muerto," p. 33). Evi-

dentemente, lo que más nos impresiona no 
es el inesperado trastomo que pone fin a 
la aventura del protagonista. Este es, por 
lo demás, inverosímil e improbable, sobre 
todo en el plano real; pero no lo es en 
modo alguno en el simbólico. Si referimos 
el contenido del pasaje que acabamos de 
citar a la vida, desaparece en seguida toda 
la improbabilidad. 

La ex:celencia de estas narraciones, sobre 
todo "F:l Sur," "Emma Zunz," "La forma 
de la espada" y "El muerto," lo que a mi 
criterio les asegura una posición de privile- 
gio en la historia del cuento hispanoameri- 
cano, es que el autor, cultivando un género 
rigurosamente convencional, de exigente 
formalismo, ha descubierto el modo de 
disponer un episodio en la existencia del 
protagonista y sus inmediatas consecuen-
cias, que le confiere al mismo un sentido 
trascendental en la esfera moral, haciéndole 
cobrar el valor representativo de una vida 
entera. Se luce, quizás por encima de todos 
sus múltiples talentos de narrador, este 
enorme poder concentrativo, imprescindible 
para el cultivador de un género fosilizado 
e inflexible en sus convenciones, como es 
el cuento realista. El procedimiento me-
dia1:te el cual cl personaje adquiere su 
dimensión trascendental depende, claro 
está, del ingenio del autor, por un lado, 
y del género y sus exigencias por el otro. 
Para llevarla a cabo en forma convincente, 
como lo hace Borges en estas narraciones, 
es menester un proceso no enteramente 
distinto al del poeta que en unos cuantos 
versos concentra un amplio significado 
figurado. 

Los mejores cuentos de Borges son de 
engañosa sencillez; se nos presenta un 
cuadro incompleto y fragmentario de una 
vida, el autor no tiene tiempo para entrar 
en más detalle. Por lo tanto, es esencial, 
como hemos visto, el uso de rápidas pincela- 
das; "El Sur," "Emma Zunz," "El muerto" 
y los demás cuentos realistas de nuestro 
autor se reducen a paco más que esto, una 
serie de datos, colmados de sugestividad. 



Este procedimiento nos va revelando el 
lenguaje narrativo de Borgs, su modo de 
vencer, por decirlo así, esta exigente con- 
vención del género. A través de una serie 
de narraciones se nos presentan sus temas 
predilectos, obsesivos algunos, fugaces otros, 
y los característicos modos de referirnos los 
pocos detalles que se permite. Con ellos el 
autor tiene que abarcar mucho terreno, 
tiene que damos lo suficiente, el esqueleto, 
para que nos imaginemos los contornos del 
cuerpo entero. La caracterización del per- 
sonaje central la suple el lector mediante 
los datos que el autor le da con cuenta-
gotas. 

Pongamos por caso a Dahlmann o a 
Otálora. El autor nos los da a conocer 
poniéndolos en determinadas situaciones 
que nos revelan su manera de ser. Si nos 
fijamos en el primer párrafo de "El Sur" 
nos enteramos de que Juan Dahlmann es 
patriota, se siente hondamente argentino, 
orgulloso de los antecedentes heroicos de 
su familia, medio fantaseador, romántico, 
pero nunca ostentoso, adicto a coleccionar 
reliquias, a la música. a la poesía y a la 
soledad. Es, además, algo voluntarioso, 
dispuesto a someterse a ciertas privaciones, 
indolente a veces, indecilso y soñador. 

Esta descripción, o mejor dicho bosquejo 
de una personalidad, es como la teJa de 
fondo para el resto del relato. Los aconte- 
cimientos que siguen, el golpe, la hu-
n~illante estancia en el hospital (ya 
vamos conociendo mejor a nuestro prota- 
gonista y lo del hospital tenía que parecerle 
una humillación, en realidad no podía 
reaccionar de otro modo) y sobre todo lo 
que ocurre en la fonda, adquieren un 
significado especial cuando los referimos 
a lo que ya sabemos de Dahlmann. La ver- 
dad es que la escena final no tiene, en sí, 
nada de particular; otro le habría arrimado 
al compadrito de las bl i tas  de miga un 
par de trompadas bien colocadas y asunto 
acabado. Pero que esto le suceda a un 
hombre como Dahlmann nos afecta de un 
modo enteramente distinto, es un incon-
cebible horror. 

El que requiera del realismo literario 
cierta estricta verosimilitud, hallará sin duda 
que el final de "El Sur" es bastante impro- 
bable. Dahlmann tenía a su disposición 
varias alternativas; pero estas cocas "reales" 
le interesan al cronista, tal vez al psicoana- 
lista, pero no al cuentista. Lo más probable 
no importa; paradójicamente, lo real no 
le interesa al realista, porque con ello se 
pierde lo esencial, que es el sutil comen-
tario oblicuo y figurado que se hace sobre 
algún aspecto moral de la naturaleza hu- 
mana. 

El lector de estas narraciones, llevado 
por la comente de los pensamientos e 
impresiones del protagonista, se halla en 
presencia de una realidad ficcional, que no 
puede ni debe relacionar con otra alguna, 
con una sola pero importantísima excep- 
ción, a saber, la realidad moral; sobre ésta 
se nos incita a meditar, porque sólo en 
este nivel hay ambigüedad. Nada más 
cristalino y transparente en su claridad 
que el nivel de los hechos en "Emma 
Zunz" o en "El muerto." Ambas narra-
ciones parten de un retrukano narrativo. 
Una mujer se venga de un agravio, mata 
a su enemigo con su propio revólver, luego 
inventa una historia: la víctima quiso abu- 
sar de ella. Emma Zunz ha dispuesto de 
tal manera las cosas que su historia "in- 
creíble" se impone a todo el mundo. "Un 
triste compadrito" quiere usurpar el lugar 
y la novia de un jefe de contrabandistas. 
Este último le da rienda suelta, el personaje 
se va inflando poco a poco, cree adueñarse 
de la mujer, del poder, hasta del caballo 
del jefe. De pronto "la historia se complica 
y se ahonda" (p. 32). Todo ha sido una 
burla grotesca, premeditada: él mismo es el 
engañado. Lo comprende antes de morir, 
cuando el verdugo, "casi con desdén, hace 
fuego" (p. 33). Como digo, nada más 
claro e inequívoco que todos estos detalles, 
admirables en su concision y suspenso, en 
la sutil preparación de la sorpresa final; 
amplio material, aunque esto fuera todo, 
para un cuento interesante y divertido. 



Pero como todo admirador de Borges ha 
notado, esto no es todo; hay otros niveles 
de interpretación mucho más inquietantes 
por su ambigüedad, y por las implicaciones 
morales que nos sugieren por modo indi- 
recto. 

Pensemos nuevamente en "Emma Zunz," 
donde aún en el nivel del simple suspenso 
hay toques típicamente borgeanos: sabemos 
que Emma piensa matar a Loewenthal, 
además sabemos cómo piensa hacerlo, de 
modo que no es ésta la clave de la tensión 
dramática que se va prcduciendo a medida 
que progresa la narración. El autor intro- 
duce, textualmente entre paréntesis, este 
dato: "No por temor, sino por ser un ins-
triimento de la Justicia, ella no quena ser 
castigada" (p. 64). 

El misterio ahora consiste en averiguar 
lo que Emma va a hacer para no ser casti- 
gada. Con esto el narrador ha proyectado 
el valor simbólico del cuento en diversas 
direcciones. H a  introducido el tema del 
castigo y el de la justicia; al terminar el 
cuento, surge la cuestión de la relación 
entre ellos, ya que el crimen deja de serlo 
porque se nos plantea como eminentemente 
justo. Nos hace pensar no sólo en el posible 
desenlace que ya se aproxima, sino también 
en lo que ha ocumdo antes, durante la 
escena del marinero "sueco o finlandés" 
que "fue una herramienta para Emma 
como b t a  lo fue para él, pero ella sinrió 
para el goce y 61 para la justicia" (p. 63). 

La realidad ficcional de "Emma Zunz" 
borra o enturbia los límites entre lo verda- 
dero y lo irreal, tanto en la narración, o 
sea en el contexto de los acontecimientos 
de la existencia de la protagonista, como 
en relación a 1% niveles conceptuales del 
lector. Lo increíble es lo cierto: "La his-
toria era increíble, en efecto, pero se impu- 
so a todos, porque sustancialmente era 
cierta" (p. 65). En cambio, las circuns- 
tancias "reales" de la historia son falsas 
en el discurrir moral del relato: "Sólo eran 
falsas las circunstancias, la hora y uno o 
dos nombres propios" (p. 66). Se ha com- 

plicado, además, el tema de la venganza, 
porque el personaje principal ya no esta 
seguro de precisamente qué es lo que 
viene a la fábrica a vengar, la muerte de 
su padre o la "minuciosa deshonra" que ella 
misma ha sufrido: "Ante Aarón Loewen-
thal, más que la urgencia de vengar a su 
padre, Emma sintió la de castigar el ultraje 
padecido por ella" (p. 64). Esto último es 
lo más vívido del momento, lo que más 
intensamente se agita en su espíritu, pero 
no bien aprieta el gatillo inicia la acusación 
que tenía preparada: "he vengado a mi 
padre y no me podrán castigar" (p. 65). 

os PRINCIPIOS MORALES que forman el 
Lrespaldo conceptual de este y los otros 
cuentos realistas, no se presentan con dog- 
mática rigidez, antes al contrario, nos 
hallamos en presencia de una desconcer-
tante flexibilidad en su aplicación. Si bien 
es cierto que cada cuento deja una general 
impresión de que en el fondo toda situación 
o peripecia \&il ha de referirse a un princi- 
pio moral definidor, su resolución precisa 
queda en el dominio del lector. Para algu- 
nos, por ejemplo, la muerte de Dahlmann 
es una especie de triunfo, un fin heroico, 
casi poético; para otros, un destino 
mezquino, incoloro y sin sentido. La 
ambigiiedad no oculta el elemento didác- 
tico, sutilísimo y hábilmente velado, pero 
presente de todas modos. Por otra parte, 
la ley moral, interpretada de acuerdo a las 
sugerencias del cuento, tiene sus verdades 
independientes de otras esferas concep-
tuales. 

Las inquisiciones &ticas de nuestro autor 
se basan frecuentemente en la confronta- 
ción de algún principio moral con aconte- 
cimientos concretos de la vida del perso- 
naje. Este procedimiento, que nos permite 
agregar a los muchos méritos ya recono-
cidas en Borges, el de maestro del cuento 
realista, se manifiesta como el recurso 
temático decisivo en los relatos que aquí 
nos ocupan. Lo hallamos, quizás en su 
manifestación más eficaz, en el giro que 
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toma el autoanálisis de  Ernrna Zunz al 
sentirse obsesionada por el ansia de ven-
ganza. Loewenthal es culpable no sólo de 
la muerte de  Manuel Maier, "que en los 
antiguos días felices fué Emanuel Zunz" 
(p. 60), sino dc la "minuciosa deshonra" de  
su hija, acontecimiento en que aqud  no 
figuró sino indirectamente. En cambio, 
para Emma el ultraje que ha padecido es 
doblemente verdadero. Advertimos, en estos 
detalles, el gran acierto del relato: la 
eficacia con que el autor ha logrado plan- 
tearnos, en forma ficcional, una muestra 
enteramente convincente de  la irrealidad 
de  la realidad, de que ata relacijbn se 
puede verificar al enfrentarse los hechos 
concretoc y los principios abstractos dc la 
ética. 

NOTAS 

'Hay varias excepciones; la que más conviene 
destacar, por relacionarse directamente al asunto 
del presente ensayo es: Alien W. Philiips, " 'El 
Sur' de Borges," Revista hispánica moderna 29, 
Núm. 2 (Abril 1963), pp. 140-47. Adrn i i~ ,  
wntribuyen a la aclaración de los problemas 
tratados aquí, secciones de los siguientes estu-
dios: Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Jorge 
Luis Borges (Madrid: Gredos, 1968), pp. 101-18 
y Martin S. Stabb, Jwge Luis Bwges (New 
York: Twayne Publshers, Inc., 1970), pp. 
90-136. 

'Se emplea este término aquí simplemente 
por su valor sintético que sirve para caracterizar, 
de una v a ,  el numeraso grupo de narraciones 
que tales cualidades exhiben. 

3Las obvias diferencias entre los cuentos 
realistas de Borges y los llamados laberínticos 
facultan para hablar de dos grupos. En el 
presente trabajo, empero, se alude a uno de 
ellos cólo cuando se presenta un evidente con-
traste, que contribuye a la exposición del otro. 
De especial utilidad ha resultado, en las fre-
cuentes referencias a "El Sur," el interesante y 
sintético análisis de Phillips. El crítico señala 
las "virtudes expresivas" del relato, virtudes 
comunes a todas las ficciones de Borges. Por 
encima de todo esto, encuentra en  "El .Sur" 
una serie de elementos temáticos y simbólicos que 
llevan ai lector más allá de la "especulación 
fría y cerebral" y lo trasladan a la esfera de 
"verdades esenciales de la existencia humana." 
Los recursos técnicos (sueños, superposición 
temporal, etc.) que Borges emplea con r e m o -
cida maestría, aparecen aquí en  función de lo 
que Pliillips llama "un breve instante de revela- 
ción" y r.0 como mero ejercicio cerebral. 

4Se alude aquí a las muchas narraciones que, 

si bien para algunos críticos y lectores repre-
sentan lo mejor y lo más original de Borges en 
este género, no constituyen el material central 
del presente estudio. A ellas dirige Phillips los 
siguientes calificativos, sin intención despectiva 
desda l u e ~ :  "desafío intelectual," "jugdr con 
el lector hasta derrotarlo por su gran saber," 
"residuo de afectación y de agresividad burlona." 

En contraste con estas afirmaciones, el Borges 
que en este artículo nos interesa analizar es 
"más accesible e infitiitamente más cordial" 
(" 'El Sur' de Borges, p. 147). 

"as afirmaciones que siguen no van con 
pretensión de hallazgo original; a nadie se ie 
habrán escapado los patentes valores y recursos 
técnicos señalados. El propósito de este estudio 
es proponer la validez de una aproximación 
realista-tradicional a los relatos estudiados 

6A1 respecto, consúltence ias bibliografías de 
Ana María Banenechea (La expresión de la 
irrealidad en la obra de ]orge Luis Bwges 
[>léxico: Fondo de Cul'tura 19571, pp. 145-73), 
Nodier Lucio y Lydia Revello ("Contribución 
a la bibliografía de Jorge Luis Borges," en 
Biljliografía argeiztiwa de artes y letras, Núm. 
10-11 [1961], pp. 43 - l l l ) ,  Jaime Alazraki (La 
prosa narrativa de Jorge Luis Borges [Madrid: 
Editorial Gredos, 19681, pp. 229-39, cuya última 
sección, pp. 238-39, coml>rende obras generales 
que no se refieren espm'ficmente a Borges), 
y hlartin S. Stabb (Jorge Luis Borges [New 
York: Twaíne Publishers, Inc. 19701, pp. 
161-71). 

rE4 grupo contiene cuatro narraciones, arbitra- 
riamente elegidas porque ejemplifican más com- 
pletamente el conjunto de afirmaciones críticas 
que propongo en este estudio, y no dqpende 
por lo demás, en modo alguno, del número 
preciso, ni de que haya o no otros relatos que 
~osiblemente quepan cómodamente en él: 
"Emma Zunz" (El A l e ~ h ,pp. 59-66), "El 
t n u ~ ~ t o "( E l  Aleplz, pp. 27-33), "El Sur" 
(Ficcioizes, pp. 179-87) y "El fin" (Ficciolzes, 
pp. 171-71). Las características que destaco 
también se ad~lertenen "La forma de ia espada," 
(Ficcimes, pp. 131-35) y "La esperan (El Aleplz, 
pp. 137-42). H e  utilizado las siguientes ediciones 
y a ellas corresponden, sin excepción, las citas 
textuales introducidas en este estudio: Ficciones 
(Buenos Aires: Emecé Editores, 1957) y El 
Aleph (Buenos Aires: Emecé Editores, Novena 
edición, 1968). 

"A fin de caracterizar con la debida precisión 
esta índole realista-tradicional que propongo 
como principio definido1 de este grupo de 
narraciones, es esencial tener en cuenta, sin 
que sea necesario reiterarlo en relación a cada 
relato, que los elementos de que me ?u? 
aquí, equivalen en su conjunto, a una definicion 
relativamente completa del cuento realista, tal 
como se ha cultivado desde hace casi un siglo, 
y se sigue cultivando e n  la actualidad, con 
ligeras mcxlificaciones y variaciones de énfasis. 
Este modo de concebir el cuento es para muchos 
cuentistas y críticos, la forma más profunda y 



universal del génexo, el medio de hacer de la 
narración corta el vehículo más sugestivo y 
fecundo en implicaciones éticais. 

Para un excelente y detallado análisis de 
este tema, par un profundo conocedor ,del 
género, cultivador y teórico del mismo, vease 
Sean O'Fmlain, The Short Stury (London: 
Collins, 1948), sobre todo pp. 135-205. 

YAdmito, pur adelantado, que mi preferencia 
persona4 es por estos relatos que considero su-
periores a cuantas ha emito nuestro autor, aun 
dentro de la general excelencia de los demás. 
El Bmges realista me parece tan o más genial 
que el laberíntico. Reconozco, al mismo tiempo, 
y como tal ha de tomarse lo que aquí se afinria, 
que se trata de eso y nada más, una simple 
preferencia personal. 

10Este imwtante tema es analizado por vanos 
crítiws. Me parecen especialmente útiles d 
Capítulo VI1 ("El tiempo"), pp. 83-100, del 
libro de Alazraki (véase la nota 1 de este estu- 
dio), la sección titulada " B o r ~ s  the Essayist" 
en la obra de Stabb (también citada en la nota 
1) y el libro de Ana Mana Barrenechea (citado 
en la nota 4). 

1lConsúlfese, en relación a este tema, además 
del citado artículo de Phillips, el capítulo titu- 
lado "Lo esencial argentino" (IX, pp. 101-13) 
de la obra de h u a k i .  

12O'Faolain (The Shurt Story, p. 160) hace 
las siguientes o b m m o n e s  referentes a este 
elemento: "the aeated permalities will bring 
the fable alive and these permalities will seem 
projections of the aeator's perconality. The 
truth is thot a writer imagines his subject into 
his own likeness. The subject of every story is 
thmefore eternally virginal, eterndy fruaive. 
Nothing living has ever been written before. It 
is also true that every writer chooses (m 
imagines) like subjects ali his liFe. Wntms 
have a hundred wives and they are al1 a f m  a 

pattern. It is not the subject that a man writes; 
it is himself. 1 cannot say it too often." 

13" 'El Sur' de Borges," pp. 141-43. Phillips 
interpreta la segunda parte del cuento (el viaje 
de D a h l m m  al Sur) como una alucinación, 
citando convincentes datos corrobrativos del 
,texto. k a k i  (La prosa narrativa de Burges, 
p. 105, nota 3) considera discutible la interpre- 
tación de Phillips, hallando en ella una tendencia 
injustificada a vez en "El Sur" un cuento de 
"fuerte índole realista." Según Alauaki, tal 
interpretación es demasiado unilateral porque 
no toma en cuenta el "marcado carácter sim-
bólico" de la narrativa de Bmges. Es decir, ia 
postulación de una posible alucinación consti-
tuye, para Alazraki, un intento de encontrar en 
el relato de Borges "una lógica realista" que no 
posee. Parece haber aquí un doble enredo, de 
índole semántica. En prima término no hay 
nada, en el articulo de Phillips, que nos haga 
suponer que está pensando en una interpreta-
ción realista, antes al contrario, la alucina-
ción, si existe en efecto, parecería significar un 
intento de descubrir el "otro sentido" de que 
habla Alazraki: "Queremos decir con todo esto 
que re tender encontrar una lógica realista-a 
través de la explicación de la alucinación-es 
inconducente en el caso de Borges, donde la 
narración, por más realista que sea, es portadora 
de otro sentido, de una intuición que la fabula- 
ción misma va acuíiando y que no le es ajena." 
El silbrayado es mío y su propósito es indicar 
que ambos críticos están pensando en lo mismo, 
una narración rea&sta con una subyacente dimen- 
sión simMlica. Lo esencial sería no sobrestimar 
a ninguno de estos dos niveles narrativos que, 
en efecto, se complementan. Por último, negar 
el elemento alucinatmio, que es lo que pretende 
Alazraki, al refutar la afirmación de Philli~s, 
equivaldría a inclinarse aun más hacia la inter-
pretación realista del relato. 
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